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V

TEŞEKKÜR

Bu raporun hazırlanmasında çeşitli kişilerin danışmanlığından yararlanılmıştır. Öncelikle
kendisiyle görüşülen ve burada kimliği belirtilmeksizin ve kişisel bilgileri değiştirilerek
sunulan kişilere, ayrıca bu raporda yer almayan ama evlerinde, işyerlerinde ve adanın

kuzeyindeki mülklerini ziyaret ederlerken anılarını ve yaşam deneyimlerini paylaşan diğer
kişilere çok teşekkür ederim. Üçüncü bölümde sunulan hikâyeleriyle düşüncelerini paylaşmakla
kalmayıp, bu dava özetlerinin kamuoyuyla paylaşılmasına rıza gösteren davacılara da özellikle
teşekkür ederim. Raporun daha önceki taslaklarına ilişkin geribildirim sağlayan Peter Loizos,
Gregory Ioannou, Maria Hadjipavlou, Nicos Trimikliniotis ve Murat Erdal’a da ayrıca teşekkürler.
Bu raporun daha geniş bir hali, yazardan temin edilebilir.

Lefkoşa, Ekim 2011
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(Kantara Kalesi’nden
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1 Örneğin Girne, üniter devletin “gerçek” sınırlarının belirlenmesinde, halk arasında adanın Türk ordusu tarafından işgaline
karşı üretilen sloganlarda tercih edilen tek kenttir: Ara Bölgenin bazı kısımlarındaki sloganlarda “Sınırlarımız burada
değil, sınırlarımız Girne’de” yazar—adanın kuzey sahilindeki başka yerler kullanılmaz. 

BİRİNCİ BÖLÜM: ARKAPLAN

Giriş
Bu raporda sunulan yerinden edilmişlik hikâyeleri, pek çok açıdan birbirinden farklıdır. Bu
farklılıkların bir kısmını oldukça objektif ölçütler belirlerken, bir kısmı da daha sübjektif ölçütlerle
belirlenmektedir. 

Örneğin coğrafya, geçen yıllar zarfında belli mülteci kimliklerini şekillendiren unsurlardan
biri olarak görülebilir; mülklerinin tamamen iade edilmesi olasılığı en az olduğundan genelde
Kıbrıs Rum söylemlerinde atalarının topraklarını kaybetmenin acısının simgesi haline gelmiş
ünlü “Kyreniotes” (Keryniótes, yani Girneliler) terimi bu bağlamda doğmuştur.1 Yelpazenin öbür
ucunda ise tellerle çevrili Mağusa bölgesinden yerinden edilmiş ve bu bölge güven artırıcı
önlemler (GAÖ’ler) çerçevesinde toprak ayarlaması bağlamında müzakere edildiğinden, Kıbrıs
meselesine ilişkin kapsamlı bir anlaşmaya varılmadan önce bile mülklerinin tamamının iade
edileceği düşünülen insanlar (Varoshótes, yani Maraş bölgesinden kişiler) vardır. Kır ve kent
alanlarında terk edildikten sonra yeniden iskân edilmiş ev ve mülklerin konumu da mültecilik
ve kayba dair bakış açılarını şekillendirebilecek diğer unsurlardan biridir. Bu durum, geliştirilen
anlatı ve eylemlerde meslek ve sınıfın etkilerini zayıflatabilir veya güçlendirebilir, ama söz
konusu ilişki her iki durumda da basit bir ilişki değildir. Kaybedilen/terk edilen mülklerin tipi ve
ebadı, genelde kişilerin daha sonraları (ve sübjektif olarak) yaşadıkları kaybın büyüklüğünü
nasıl değerlendirdiklerine bağlı olup, mülâkatlarda mülk iadesine bağlı beklentilerin önemli
bir bileşeni olarak dile getirilmektedir.

Yerinden edilmişliğin kronolojisi, yerinden edilmişliğe ve sonrasında yeniden iskan
edilmeye ilişkin deneyimleri etkileyen belki en belirgin unsurlardan biridir. Vakaların çoğunda
bu zaman unsuru etnik kökenle yakından ilintilidir; toplumun genel yapısı bağlamında Kıbrıslı
Türkler 1963 yılından itibaren, Kıbrıslı Rumların büyük çoğunluğu ise 1974 yılında yerlerinden
olmuşlardır. Ancak, Kıbrıs Rum toplumunun tüm fertleri 1974 yılında yerinden olmamış, bu
durum mülteci kimliğinin çerçevelenmesinde önemli sonuçlara yol açmıştır. Bu nedenle, 1974
yılında yerlerinden olmuş Kıbrıslı Rumları devlet resmen “mülteci” (prósfiyes) olarak tanırken, bu
tarihten önce yerinden olmuş kişiler “Türklerden darbe yiyen” anlamına gelen “Tourkóplikti”
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olarak tanımlanmaktadırlar. Bu da devletin, yerinden edilmişlik travmasını farklı biçimlerde ele
aldığı anlamına gelmektedir. Dahası, kişilerin 1974 yılındaki savaşın farklı aşamaları sırasında
yerinden olmalarındaki daha küçük ölçekli farklar da yerinden edilmişlik ve kayıp deneyimlerini
biçimlendirmekte rol oynamıştır. Bu zaman unsuru, Kıbrıs Rum toplumu dâhilindeki azınlık
gruplarının fertleri arasında da etnik köken çerçevesinde bir izdüşüme sahiptir. Yerinden edilmiş
olan Ermenilerin büyük çoğunluğu aslen Lefkoşalı olup 1964 yılında yerlerinden olmuşlardır;
bu durumda onlar Tourkóplikti, yerinden olmuş Kıbrıslı Rumların çoğu ise prósfiyes olarak
tanımlanmaktadır. Yerinden edilmiş Maronitlerin çoğu 1974 yılında yerlerinden olmuşsa da,
önemli bir kısmı adanın kuzey kesiminde, Türk ordusunun denetiminin çok kuvvetli olduğu
bölgelerdeki çevrili alanlarda kalmış ve bunların bir kısmı, 1974 yılından sonra adanın Kıbrıs
Cumhuriyeti hükümetinin denetimindeki güney kısmına gönderilmişlerdir (aynı Karpaz
bölgesindeki Kıbrıslı Rumlar gibi). Ancak Maronitler bir yandan da 1974 yılından beri mülklerine
erişim konusunda daha az zorluk yaşamış ve 2003 yılında barikatların açılmasıyla çoğu mülklerine
kavuşmuşlardır.

Pek çok açıdan, yerinden edilerek adanın güney kesimine gidenler için uygulamaya geçirilen
yeniden iskan ve rehabilitasyon yapıları, sözü geçen geçici önlemler, bir yandan da konum ve
mülk kullanımı gibi unsurlar temelinde geliştirilmiştir. Bu yüzden, örneğin devletin yerinden
edilmiş kişiler arasında en fazla destek sağladığı prósfiyes kategorisi, büyük oranda yerinden
edilmişliğin tarihine ve o tarihte kaybedilen/terk edilen mülkün nasıl kullanıldığına bağlıdır.
Mülkün büyüklüğü, konumu ve kalitesi de konut kredisi gibi ek olanaklar sağlanmasının yanı
sıra, uluslararası mahkemelerde ve adanın kuzey kesiminde kurulmuş olup yerinden edilmiş
bazıları tarafından kullanılan Taşınmaz Mal Komisyonu’nda (TMK) tazminat seçeneklerine ilişkin
kararlarının alınmasında da dikkate alınmıştır.

Bu unsurlar farklı yönlerden mültecilerin ihtiyaçlarına dair resmi yaklaşımlar çerçevesinde
bir referans noktası oluşturmuş ve karşılıklı görüşmelerin de ortaya koyduğu gibi, bu tür yakla -
şımların doğasına dair eleştirilere yol açmış olsa da, diğer unsurlar aynı oranda bir referans noktası
oluşturmamış, hatta çoğu durumda konuya ilişkin olarak değerlendirilmemiştir bile. Bu unsurların
bazılarının ölçümü, diğer bazılarına göre daha zordur; ancak mülâkatlarla elde edilen veriler,
bunların yine de mülteci kimliğinin oluşturulmasında ve bu kimliği şekillendiren yerinden
edilme deneyimlerinde önemli olduğunu göstermektedir.

Cinsiyet, önemli unsurlardan biri olarak belirmektedir. Mültecilik deneyimlerindeki farkları
devlet, ataerkil bakış açısı çerçevesinde kadınların erkeklere bağımlı olduğu görüşüyle, rehabi -
litasyon olanaklarına erişimin farklı oranlarda gerçekleştiğinin tanınması olarak yorumlamıştır.2

Bu bağlamda, kadınların birer prósfiyes olarak resmi kimliklerini çocuklarına devretmelerine
olanak verilmemiştir. Bir yandan, 1974 yılından kısa süre sonra, savaş sırasında ve çoğu yerinden
edilme sürecinde gerçekleşen ihlâllere ve cinsiyete dayalı istismara maruz kalan kadınların,

2 Bu konuya ilişkin daha kapsamlı analizler için bkz. Vassiliadou (1997; 2002), Hadjipavlou (2010) ve Agathangelou (2000).
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özellikle tehlikeye açık mağdurlar olarak sınıflandırılmaları temelinde, sağaltımlarına yönelik
yapılar kurulmuştur (ancak bu yapıların ne denli başarılı olduğu belirsizdir). Ancak öte yandan,
cinsiyetin yerinden edilmişlik ve yeniden iskân edilme deneyimlerini nasıl etkilediğine dair
başka unsurlar, büyük oranda görünmez kalmıştır. Yapılan mülâkatlar, bunun deneyimlerin
şekillenmesinde önemli bir unsur olduğunu göstermektedir. Başlıca iki örnek, büyük oranda
maddi gereksinime bağlı olarak kadınların kitleler halinde işgücüne katılması ve yerinden
edilme sürecinde pek çok erkek savaşmaya gitmiş olduğundan, erkeklerin ailelerinden ayrı
düşmüş olmasıdır.

Bütün mülâkatlarda, görüşülen kişinin yerinden edilme zamanındaki yaşı, deneyimin
anlatılmasında bir çerçeve kabul edilmiştir. Kişinin yaşamının hangi evresinde olduğu (ör. aile
yapısı) ile birlikte bu iki nokta hem aktarılan anılarda, hem de mülk ve gelir kaynakları bağlamında
yaşanan kayıpların değerlendirmesinde tanısal olarak ele alınmıştır. Bundan dolayı, yaş da
gelecek beklentileriyle nedensel bir ilişki içinde sunulmuştur. Resmi terimlerle ifade edildiğinde,
bu unsurun önemi bir yandan da devlet yardımlarının tahsisinde orijinal prósfiyes veya yerinden
edilmişliğe ilişkin başka kategorilerle (ör. baba tarafından mültecilik veya miras kalmış tapular)
olan ilişkilerin belirlenmesini gerektiren projelerde, mültecilerin birinci, ikinci ve üçüncü nesil
mülteci olarak sınıflandırılmasına da yansımıştır. 

Sınıf da terk edilmiş mülkün tipi ve kalitesi kadar, mesleki sağaltım ve tazminat beklentileri
gibi deneyimin başka bileşenlerini de etkilemektedir. Yerinden edilmişliğin travmasını hafifletmek
için oluşturulmuş destek mekanizmalarına erişim ve bu mekanizmaları kullanabilme yetisi de
kişinin sınıf yapısı dâhilindeki konumundan etkilenebilir. Sınıf kavramı bir yandan da “mültecilerin”
yoksul ve muhtaç olarak sunulduğu genel söylemle de kesişmektedir. Bu durum zaman zaman
kamuoyunda mültecilere yönelik ayrımcı tutumlara yol açmış, bir yandan da “mülteci” kavramının
“zengin” kavramına zıt kabul edildiği bir genel ahlâk söylemini beslemiş ve yerinden edilmiş
olup haklarının ve elde edebilecekleri olası faydaların peşine düşen insanların açgözlü olduğu
görüşünü doğurmuştur. Aynı zamanda, büyük toprak sahipleriyle işletme sahiplerinin yaşadığı
kayıplar da zararların karşılanmasına ilişkin belli tutumları etkilemiş, bunlar kamuoyuna da
yansımıştır (ör. TMK’nin kabul edilebilirliği konusu).

Yerinden edilmişlik deneyimi, resmi yapıların daha az oranda sorumluluk üstlendiği
unsurlardan biridir. Bu duruma tek istisna, örneğin çatışmalarda yaralanan askerler, düşmanın
tecavüzüne uğrayan kadınlar veya ya çatışmalar sırasında, ya da evlerinden kaçarken kaybolan
insanlar gibi farklı kategorilerdeki savaş mağdurlarının durumlarının iyileştirilmesine yönelik
politikalardır (ve her kategoride yerinden edilmiş veya edilmiş olabileceklerin sayısı yüksektir).
Ancak neredeyse bütün mülâkatlar, kişilerin sonraki yaşamlarını nasıl anlamlandırdıklarını
büyük oranda ev ve mülklerini geride bırakmaları deneyimleriyle tanımladığını açıkça ortaya
koymaktadır.

Bu deneyimlerin biçimlenmesinde önemli bir diğer unsur da, kişilerin Kıbrıs meselesine
ilişkin politikaların bireysel olarak ne denli içinde olduklarıdır. Kişi, sağ veya sol siyasi görüşlere
taraf olmaktan, bu tarafların reddine, toplumsal siyasette (örneğin mülteci dernekleri aracılığıyla)
yer almaktan siyasi analizleri dile getirmeye, hatta beklentilerini toplumlararası müzakerelerin
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üst düzey politikaları çerçevesinde belirlemeye, geniş bir yelpazede yer alabilmektedir. Bu
durum politika üretme süreçlerinde asla dikkate alınmamış olsa da, pek çok kişi, yeniden iskân
edilme gibi mültecileri desteklemeye yönelik uygulamaların geçmişte siyasi parti bağlantılarıyla
ilintili olduğu görüşündedir. Bu hem söz konusu çalışmada görüşülen kişiler bağlamında, hem
de adada gerçekleşen daha geniş tartışmalarda geçerlidir. Bu söylem, yerinden edilmeye bağlı
olarak yaşanan kayıplara dair deneyimleri de etkilemektedir.

Geçmişi hatırlama, yerinden edilmişliği dile getirme ve yaşanan kayıpların maddi olarak
ifadesine dair simgeler, burada sunulan anlatıları birbirinden ayrıştıran önemli bir diğer unsurdur.
İster kaybedilmiş değerli eşyalara ilişkin anılar, ister kurtarılabilmiş olanlara verilen büyük değer,
isterse başka eşyaları (anahtar, oyuncak, fotoğraf, mobilya) geri almaya yönelik uğraşlar olsun,
mülâkatların tümü nelerin kaybedildiğinin değerlendirilmesi ve dile getirilmesiyle mülteciliğin
zihinsel yapılanmasında maddi dünyayla olan ilişkisinin ortaya konmasında bu simgelerin
önemini kanıtlar niteliğindedir. Bütün bu unsurlar yerinden edilmişlikten sonraki günlük yaşam
deneyimlerini etkileyip biçimlendirirken, yeniden iskan sürecine yapılan yeni yatırımlar da
halihazırdaki ifade ve eylemleri şekillendirmede ayrı bir önem kazanabilmektedir. 

Bu unsurlar hem birlikte, hem de birbirleriyle olan karmaşık ilişkileri dâhilinde ele alındıklarında,
mülâkat özetlerinde sunulan görüşlerin anlaşılmasında bağlamsal bir çerçeve oluşturmaktadırlar.
İzleyen bölüm bu çerçeveyi daha da genişleterek raporun ikinci kısmında aktarılan hikâyelerin
yaşandığı tarihsel dokuyu sunmaktadır.

Tarihsel unsurlar
Kıbrıs’ta yerinden edilmişliğin geçmişi, etnik çatışmalarla iç içe geçmiş bir durumdadır. Attalides’in
(2003 [1979]) klasikleşmiş araştırmasında, etnik olarak karma köylerin 1881 yılında 342’den
1970 yılında 48’e düşmüş olması milliyetçilikle ve kentleşmeyle ilintilidir; Rumca konuşulan
köylerin sayısı sırasıyla 342 ve 444, Türkçe konuşulanların sayısı 114 ve 110, kentsel nüfus
oranları ise 1881 yılında Kıbrıslı Rumlar için %13, Kıbrıslı Türkler için %25, 1960 yılında ise
sırasıyla %32 ve %40’tır (Attalides, 2003 [1979]: 89).3 Bu nedenle, günümüzde mülk ve mültecilik
konularına dair tartışmaların ana noktasını oluşturan “yerinden edilmişlik” türleri, esasında
adanın hem içinde hem de dışında yaşanan etnik rekabet, çatışma ve şiddet olaylarının
doğrudan veya dolaylı olarak tetiklediği çok daha karmaşık ve uzun bir sürecin sadece bir
yönüdür. Örneğin, Anadolu’dan gelen Ermenilerin 1920’lerde adanın kent merkezlerine
yerleşmeleri de bu sürecin bir parçasıdır.4

3 Günümüze göre eskiden çok daha akışkan olduğu gösterilen etnik kimlikleri öne çıkaran “karmalaştırma” kavramına ve
bunun sonucunda empoze edilen kategoriler çerçevesinde etnik ayrımlara (Rum/Türk) ilişkin eleştirilerin de dikkate
alınması gereklidir (ör. Hirschon, 2003). Bu raporda literatürden alınan söz konusu ayrımlara, konuyu sadeleştirmek için
atıfta bulunulmaktadır. 

4 Lefkoşa’nın tarihsel demografik yapısı, bu duruma işaret eden bir örnektir (bkz. Demetriou, 2009).
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Bu karmaşıklığa rağmen, kuzeyde Türklerin, güneyde ise Rumların çoğunlukta olmak üzere
adanın bugünkü demografik düzeniyle sonuçlanan “yerinden edilme” döneminin başlangıç
noktası, genelde 1958 yılında, Britanya sömürgesi döneminde belediye yapılarının ikiye ayrıl -
masında yatar (Markides, 2001: 11-42). Bu tarihte, adanın Yunanistan ile birleşmesini hedefleyen
EOKA önderliğindeki Kıbrıslı Rum gerilla eylemleri (1955-1959) ile adanın Yunanistan ile Türkiye
arasında bölünmesini amaçlayan TMT önderliğindeki eylemler (1957-1959) iyice hız kazanmıştı.
Belediyelerin ayrılması hem toplumlararası, hem de toplum içi şiddet olaylarının baş gösterdiği
bir ortamda gerçekleştiğinden (EOKA Kıbrıslı Rum, TMT ise Kıbrıslı Türk “hainlere” karşı bir
katliam kampanyası başlatmıştı), bu süreçte demografik dağılımın da etnik kökene göre yeniden
düzenlenmiş olması anlaşılır bir noktadır. Örneğin Lefkoşa’da artık kentin Türk kesimi olan
kısmında dükkânları olan Kıbrıslı Rumlar, işletmelerini güneye, Rum kesimine taşımışlardı.
Benzer şekilde, Ai-Louca adlı Rum mahallesi Türk kesiminde kaldığından Kıbrıslı Rumlar
yerlerinden olup kentin güney kısmına taşınırken, güneydeki Ömeriye adlı Türk mahallesinde
de bunun tam tersi yaşanmıştır. 

Adadaki başlıca iki toplum arasında siyasi alanda giderek artan bölünmüşlük, 1960
Anayasasına da yansımıştır. Ancak 1963 yılındaki etnik kökene dayalı katliamlardan sonra Kıbrıslı
Türklerin kendi yönetimlerindeki alanlara çekilmesiyle bu bölünmüşlük coğrafi bir yapıya
bürünmüştür. Bu aşamada yerlerinden olanların büyük kısmı Kıbrıslı Türkler olsa da, Kıbrıslı
Türklerin yönetimindeki alanlar genelde karma bölgelere tesis edildiğinden, buralardaki Kıbrıslı
Rumlar da yerlerinden olmuşlardır. Buna bir örnek, Lefkoşa’nın orta-kuzey kesimindeki
mahallelerde yaşayan ve 1960 yılından itibaren Kıbrıs Rum toplumuna mensup sayılan, çoğu
Ermeni olan kent sakinleridir. Kıbrıs Cumhuriyeti yetkilileri bu insanların çektiği sıkıntıyı ilk başta
teşhis etmemiş, daha sonraları onları 1974 yılının “mültecilerinden” (prósfiyes) ayırt etmek üzere
Tourkóplikti (“Türklerden darbe yiyen”) olarak sınıflandırmışlardır. Dahası, Tourkóplikti kategorisi
elbette, Kıbrıslı Türkleri ve onların yerlerinden kaçışlarını, resmi söylemdeki yerinden edilmişlik
deneyimlerinin dışında bırakmaktadır. 1964-1974 arasında şiddet olaylarıyla geçen dönem, bir
yandan da Kıbrıs ihtilafının BM düzeyinde uluslararası bir mesele haline gelmesine de tanık
olmuştur. BM o zamandan beri, adaya Kıbrıs Barış Gücü’nün (UNFICYP) yerleştirilmesi ve
Güvenlik Konseyi Kararları’yla, mülk konusuna ve bunun insani boyutlarına ilişkin müzakerelere
nezaret etmek dâhil olmak üzere, barışın tesisine yönelik çabalarda başlıca arabulucu haline
gelmiştir. Son 40 yılda mülk konusunun iç içe geçtiği yasal söylemler, BM’nin Kıbrıs’la ilişkisini
temel almaktadır.5

Kıbrıs’ta yerinden edilmişlik sorunuyla bağlantılı ikinci önemli tarih, kuşkusuz 1974 savaşıdır.
Savaştan sonra 150 ila 200 bin Kıbrıslı Rum adanın kuzeyinden, 45 bin Kıbrıslı Türk ise adanın
güneyinden kaçmışlardır. Ancak bu bir anda gerçekleşmemiştir. O dönemde Yunanistan’da
yönetimde olan askeri cunta hükümetinin emriyle Kıbrıs Cumhuriyeti’nin Cumhurbaşkanı

5 Bu düzeyin mültecilik deneyiminin içine nasıl alındığına ilişkin bir analiz için bkz. Hadjipavlou-Trigeorgis (1987).
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Makarios’a karşı (ve enosis, yani adanın Yunanistan’la birleşmesi amacıyla) Kıbrıs Rum Milli
Muhafız Güçleri’nin yönetiminde gerçekleşen 15 Temmuz tarihli darbeden sonra, adanın dört
bir yanındaki pek çok kişi kendilerini güvene almak için geçici olarak akrabalarına taşınmışlardı.
Mülâkatların da ortaya koyduğu gibi, en azından Kıbrıs Rum toplumunda pek çok insan
olayların daha da kötüleşeceğini sezmiş ve buna karşı tedbir almaya başlamıştı. Türk ordusu 20
Temmuz’da Girne kıyılarına ulaştığında, yakın çevrede oturan pek çok kişi tahliye edilmişti.
Ayrılmayı reddeden veya ayrılamayan bazıları ise, Kızıl Haç Örgütü ve uluslararası uzlaşmalarla
güvenli alanlara nakledilmişlerdi. Kıbrıs’taki çalışmalarım boyunca edindiğim bilgilere göre, bu
ilk saldırı dikkat çekecek kadar zalimaneydi; sivil halkın geri çekilmesine yol açacak kadar
korkunç taktikler kullanılmıştı. Bunun sonucunda, savaşın bu aşamasında Girne bölgesinden
kaçan mültecilerin büyük kısmı başka hak ihlâllerine de maruz kalmışlardı: çoğunun çok sayıda
akrabasından Türk kuvvetlerince rehin alındıktan sonra haber alınamamış, kadınlar tecavüze
uğramış, savaş esirleri işkence görmüştü.6

Ancak Kıbrıslı Rum mültecilerin çoğunluğu, evlerini zamanla “ikinci işgal” adıyla anılan, Türk
ordusunun 15 Ağustos tarihinde başlattığı ikinci taarruz sırasında terk etmişlerdir. Bu noktada
Mağusa ve Güzelyurt bölgeleriyle Lefkoşa’ya ve kuzeydeki Mesarya Ovası’na yakın köyler tahliye
edilmişti.

Ateşkesten sonra düşman bölgesinde “tutsak kalmış” başka mülteciler ise Ağustos 1975’te,
Viyana Anlaşması olarak bilinen, ancak yorumu konusunda anlaşmazlıklar olan bir anlaşmayla
mübadele edilmişlerdir (resmi Kıbrıs Türk yorumlarına göre bu bir nüfus mübadelesi anlaş -
masıyken, Kıbrıs Rum tarafı bunu geçici bir insanî tedbir olarak kabul etmektedir). 

Bu noktadan sonra bile, bazı insanlar gruplar halinde kuzeydeki dışarıya kapalı bölgelerde
(özellikle Kormacit ve Karpaz’da) kaldığından, yerinden edilmişlik Kıbrıs meselesinin insanî
boyutunda iz bırakmaya devam etti. Bu bölgelerdeki insanların bir kısmı zamanla güneye
taşındı ve böylece, 1974 savaşından hatırı sayılır bir süre sonra yerlerinden edilmiş oldular.7

1974 yılından sonra, adanın güney ve kuzeyindeki nüfuslar giderek “Rum” ve “Türk” olarak
homojenleşmeye başladı. Bu sürecin yanı sıra, yerinden edilmişliğe ilişkin resmi söylemler,
birlikte varolabilme ve mülk iadesi konularında farklılaşan sabit görüşler haline geldi. 2003
yılında kontrol noktalarının açılması, geride bırakılmış mülkleri–bugün bir başkasının yaşadığı
bir konuta kısa süreli bir ziyaret için olsa bile–erişilir kılması açısından bir dönüm noktası oldu.8

Bazı Kıbrıslı Rumlar için “geri dönmek” çeşitli yollarla olası bir seçeneğe dönüştü; bu konu,
üçüncü bölümdeki mülâkatlarda da açıkça görülmektedir. Bu yollar daha çok, izleyen bölümde
ele alınan hukuki düzeydeki yollardan oluşmaktadır. 

6 Farklı aşamalarda rehine alma olaylarına dair bkz. Sant Cassia (2005: 40-47).
7 Bu deneyimine ilişkin bazı ilk örnekler için bkz. Volkan (1979: 133-135) ve Hadjipavlou -Trigeorgis (1987).
8 Bu deneyimin resmi söylemle nasıl iç içe geçtiği daha önceki bir çalışmada incelenmiş (Demetriou, 2007b), bunun mülkiyet

sorununa ilişkin görüşlere olan etkilerini ise Dikomitis (2010) incelemiştir. Bu bağlamda, 2003 yılına kadar geçilemeyen
ve hattın kuzeyinde ve güneyindeki siyasi imgelerde farklı dinamiklere yol açan Yeşil Hat’tın oluşturduğu
bölünmüşlüğün etkileri de bu konuyla ilintilidir. Bu dinamiklerle ilgili olarak bkz. Cockburn (2004) ve Navaro-Yashin
(2003; 2005; 2009). 
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Hukuki unsurlar
Kıbrıs meselesinin farklı aşamaları sırasında mülk sahiplerinin yerinden edilmesinden etkilenmiş
mülklere dair uygulamaları ele alan yasal düzenlemeler, 1960’lardan bugüne gelmiştir.9 Bu
durum, yerinden edilmişlik deneyiminin büyük oranda, kişilerin kimliğinin, yerinden edilme
koşulları bağlamında hukuki olarak sınıflandırılmasına dayandırılması anlamına gelmiştir. 

Bu nedenle, örneğin Tourkóplikti ve prósfiyes arasındaki ayrım, 1974 yılından önce yerinden
edilmiş kişilere ilk başlarda konut desteği sağlanmazken 1974 yılında yerinden edilmiş olanlara
destek sağlanmasında belirleyici olmuştur. Benzer şekilde “mülteci” kimliğinin 1974 yılında
adanın kuzeyinde yaşıyor olmak temelinde tanımlanması da 1974 yılında belki güneyde yaşayan
mülk sahipleriyle “gerçek mülteciler” arasında bir ayrım yaratmıştır. İkinci kategoridekilere oranla
birinci kategoridekilerin bir dizi iyileştirme çalışmasına erişememesi, devletin mülk meselesini
ele alması bağlamında içerleme duygularının oluşmasına yol açmış, bu durum bir yandan da,
üçüncü bölümde sunulan bazı mülâkatlardan da anlaşılacağı gibi, mülklerinden olan mülk
sahiplerinin bir takım davranışlarını da tetiklemiştir. 

Yerinden edilmişliğin yasal düzenlemelerine ilişkin bir diğer unsur, yerinden edilmiş kişilerin
yeniden iskan edilmesinde kullanılan mülklerin nasıl yönetildiğidir. Adanın güneyinde, bu
mülklerin çoğu Kıbrıslı Türklerin 1974 öncesinde ve 1974 yılında terk ettiği mülklerden sağlan -
mıştır. Söz konusu mülkler İçişleri Bakanlığı’nın “Vesayeti” altına alınmış ve asıl Kıbrıslı Türk mülk
sahiplerinin tapu hakkını korumak için kira temelinde kişilere ve mesleğini icra edenlere
dağıtılmıştır. Ancak bu “geçici” uygulamanın uzun süredir yürürlükte olması, söz konusu mülkleri
kullananların istikrar duygusunu olumsuz etkilemiş, bu kişiler geçen zaman zarfında daha kalıcı
bir düzenlemeye hakları olduğunu iddia etmişlerdir. 

Nitekim bu geçicilik hissi, 1974 yılından sonra mülteciler için toplu olarak inşa edilen ve
kişilere kullanım hakkı verilip tapusu verilmeyen sosyal konutlar gibi başka türlü konut destek -
lerinin sağlanmasının da önünü açmıştır. Geçen yıllar zarfında kişilerin tapu vasıtasıyla mülkiyet
haklarını garantiye alma baskısı iyice artmış ve sonunda, son on yılda devlet sosyal konutlarda
yaşayan mültecilerin çoğunu tapulandırmıştır.

Yerinden edilmiş kişilere devlet arazisi üstünde kendi evlerini inşa etme izni veren
aftostéghasi (kişilerin kendilerine konut yapması) gibi başka konut projeleri daha kalıcı olmuş
ve daha az eleştiri almıştır. Ancak bu projelere herkesin aynı oranda erişememesi mülteci
“toplumunda” da bazı dinamiklerin oluşmasına yol açmış, başkalarının daha fazla destek aldığını
düşünen bazıları arasında, devletin faydaların dağıtımında adaletsiz davrandığı fikrini doğurmuştur.

9 Esasında etnik gruplar arasındaki rekabete ilişkin mülk düzenlemeleri daha eskiye dayansa da, bu konu söz konusu
raporun sınırlarını aşmaktadır. Bu konunun kapsamlı bir incelemesi için bkz. Erdal (2011). 
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10 Mültecilerin savaştan sonraki ilk yıllarda çektiği başlıca sorunlara ilişkin bilgiler için bkz. Evdokas ve ark. (1976). 

Yerinden edilenlerdense, mülkünden olanlara verilen desteği eşitlemeye yönelik bir çaba
olarak 1995 yılında kurulan Yükün Eşit Paylaşılması Kurumu (Kendrigós foréas isótimis Katanomís
Varón), adanın kuzey kısmında bulunan mülklere ait tapular temelinde bireylere konut desteği
ve kredisi sağlamaktadır. Diğer projelere kıyasla bu projenin farkı, kredi onaylarının maddi
teminat olarak kullanılan mülkün değerlendirmesi temelinde verilmesi ve başvuruların önce -
liğinin belirlenmesinde ihtiyacın göz önünde bulundurulmasıdır. Ancak 1974 yılında mülkün
hangi amaçlı kullanıldığı (ör. birincil konut veya yazlık olması), “mülteci” nüfus cüzdanlarının
verilmesinde olduğunun aksine, dikkate alınmamaktadır.

Kurum 1974 yılından oldukça sonra, mülkünden olanların ödeme gücü sorununu ele alma
ihtiyacına yönelik bir çözüm olarak faaliyete geçmiştir. Politik açıdan bu adım, ekonomik ve
sosyal politikaların öncelikli odak noktası olan ve acilen karşılanması gereken mültecilerin insani
ihtiyaçlarından (konut, devlet desteği, istihdam oluşturulması, gibi) ayrı tutulmuştur.10 Bu
kopukluk ancak son zamanlarda, özellikle de mülklerinden olma konusunu sadece duygusal
değil, maddi bir mesele olarak da görmeye başlayan kişilerce sorgulanır hale gelmiştir. Bazı
mülteciler için aradan geçen zaman ve en üst siyasi düzeyde bir türlü bir anlaşma sağlana -
maması, “kayıplarına” dair görüşlerine önemli bir boyut katmış ve bakış açılarındaki bu değişim
giderek önem kazanmıştır. Bu bağlamda “evler” giderek “mülklere” dönüşmekte ve eski yaşama
duyulan hasret, yerini yerinden edilmiş olunmaması durumunda neler olmuş olabileceğine
dair olasılıklara bırakmaktadır.

Bu mantığın, AİHM’deki çığır açan ve kullanım kaybı hesaplarında mülk sahibinin mülküyle
neler yapmayı planlamış olduğunu da içeren Loizidou kararıyla yasal düzeyde başlamış olduğunu
ileri sürmek mümkündür. Aynı mantık şimdi kuzeyde TMK tarafından sağlanan tazminatların
değerlendirmesinde de uygulanmaktadır. 

Başta hukuki olarak yola çıksa da, “evden” “mülke” dönüşüm bir yandan da sosyoekonomik
düzeyde gerçekleşen süreçlerin bir sonucudur; izleyen bölümde bu konu ele alınacaktır. 

Ekonomik unsurlar
Mülteciliğe dair klasikleşmiş etnografya çalışmasında Peter Loizos, yaşamlarını yeniden inşa
etme sürecinin mülteciler açısından ne anlama geldiğini göstermek için Kıbrıs örneğini kullanır
(1975; 1981; 2009). Çalışmasında örnek olarak sunduğu Kıbrıslı Rum ailelerin, 1974 yılı yazında
adanın güneyinde yokluk çeken ve çoğu ilk hafta ve aylarda çadırlarda yaşayan Kıbrıslı Rum
mültecilerin deneyimlerini temsil ettiği söylenebilir. Sosyal konutlar yapıldıkça, bu koşullarda
karşılaşılan sorunlar (aşırı kalabalık, tesislerin olmaması) hafiflemeye başlamıştı (Hadjipavlou-
Trigeorgis, 1987). Pek çok kadın hayatlarında ilk kez, pek çok erkek de daha önce çalıştıkları
sektörlerden farklı alanlarda olmak üzere insanlar iş aramaya yönelmişlerdi. 1974 faciası sadece
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toplumsal ve siyasi değil, bir yandan da ekonomik açıdan bir faciaydı. izleyen inşaat furyası,
konut sorununu çözme ihtiyacından doğmuştu. Mültecilerin iş olanaklarına ve tesislere daha
kolayca erişebileceği kentlere yerleştirilmesinin bir sonucu olan kentleşmeyle birlikte, bu iki
unsur genelde ekonomi literatüründe savaş sonrasında yaşanan “ekonomik mucizenin” nedeni
olarak görülmektedir (Strong, 1999; Zetter, 1992; Christodoulou, 1992). 

Seçilen mülâkatların çoğunda, yerinden edilmişlik sonrasında ekonomik güçlüklerin
üstesinden gelme çok öne çıkan bir tema olup, görüşülen kişinin aile yapısı çerçevesindeki
konumundan da etkilenmektedir. Buna bağlı olarak da söz konusu süreç bağlamında, nesil
meselesine dikkat çekilmesi gerekir. Yerinden edilmiş genç, yeni evli çiftlerin çoğu kendilerini
sadece kendi konutlarını sağlamaktan sorumlu değil, ciddi ekonomik kararların alınmasında (ör.
başka ülkelere göç, güneyde belli kentlerde akraba ve arkadaşların olması, kadınların ailedeki
gelir payı, gibi) itici gücü oluşturan çocuklarının yanı sıra, yine yerinden olmuş ve ihtiyaçları
daha acil olan aile büyüklerinin bakımından sorumlu konumunda bulmuşlardı.

Öte yandan bu zorluklara bugün geçmişe yönelik, hâlihazırdaki toplumsal yapıda ihti -
yaçların farklı olduğu bir objektiften bakılmaktadır. Bir zamanların bakıma muhtaç çocukları
bugün büyümüş ve çalışmaktadırlar; ailelerinin üstündeki en büyük baskılardan biri de
oluşturdukları yeni ailelerin yaşadığı konutları güvenceye almaktır. Küresel mali kriz bağlamında
Kıbrıs’ın bir AvroBölgesi üyesi olmasından doğan tehlikeye açık konumu ve adanın 2004 yılında
AB’ye üye olmasıyla mülk fiyatlarının tavan yapması (Erdal, 2011), pek çok çiftin ev alacak maddi
güce sahip olmaması anlamına gelmektedir. Bu zorluk da genelde kişilerin bir mülteci olarak
konumlarını ve yerinden edilmişliğin uzun vadeli etkilerini yeniden değerlendirmelerine yol
açmaktadır. 

Halkoylamasının, bazı mülteciler için mülklerini geri alma fırsatını gündeme getiren ve hem
duygusal, hem de maddi açılardan meseleyi çözümleme olasılığı sunan Annan Planı üzerindeki
etkileri de söz konusu yeniden değerlendirme sürecine de eklenmektedir. Planın reddi
sonrasında iade, tazminat veya takas hâlâ en üst siyasi düzeydeki müzakerelerde odak konusu
olduğu gibi, olası bir çözüm sürecini izleyecek geleceğin hayalini kuran pek çok mülteci için de
bir referans noktası niteliğindedir.

Son dönem araştırmaların gösterdiği gibi (Dikomitis, 2010), bu yeniden değerlendirme
süreci her iki tarafta da yaşanmakta ve Kıbrıslı Rum ile Kıbrıslı Türkler arasında hem birleşen,
hem de ayrışan söylemlere yol açmaktadır. Yapılan mülâkatların bazılarında Kıbrıslı Türklerin
konuyu nasıl algıladığına değinilmekte, bu da görüşülen kişilerin bu konunun farkında olduğunu
göstermektedir.

Bunun daha da derin bir etkisi, mülteci kimliğinin de toplumsal ve bireysel uygulamalar
çerçevesinde değişmiş olmasıdır. Mülteciler artık devletin sağladığı insani yardımlara bağımlı
kişiler olmaktan çok, mülk sahibi olan ve mülkleri konusunda kararlar alan aktif vatandaşlardır.
Mülkiyet konusunda bu şekilde liberalizme yöneliş (Erdal, 2011), başka açılardan olduğu gibi,
izleyen bölümde ele alınan sivil toplum yapısına da yansımaktadır. 
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Toplumsal örgütlenme unsurları
1974 olaylarından hemen sonra, konum temelli mülteci dernekleri kurulmuştu; bunların başlıca
amacı kargaşada izi kaybedilen aynı köyden insan ve komşuları bulmak ve kişilerin hemşe -
rilerine maddi ve manevi destek sağlayabileceği ağlar kurmaktı (ayrıca bkz. Demetriou ve Gürel,
2008, 2011). 

Bu sivil toplum hareketi devlete yardımcı olmuş, devletin çalışmalarını tamamlamış ve
adanın dört bir yanındaki çeşitli mülteci yerleşimlerine dağılmış olan aynı köyden mültecileri
bir araya getirerek mevcut durumu iyileştirmede bir rol oynamıştır. Mülteci yerleşimlerinin
dağınık olması belli grupları da etkilemiş, bu durum örneğin coğrafi olarak daha önce Kormacit
bölgesindeki dört köyde toplanmış olan Maronit toplumunun sonunun başlangıcı anlamına
gelmiştir. Buna karşın, Hadjipavlou Kıbrıslı Rum mülteci kimliğinin giderek kasaba, köy, hatta
mahalleler temelinde belirlendiğini göstermiştir (Hadgipavlou-Trigeorgis, 1987).

Kişilerin yerinden edildiği bölge temelinde mülteci derneklerinin kurulması da 1974
sonrasında gelişen siyasi söylemi çok ciddi olarak etkilemiştir. Geçen yıllar zarfında dhen xehnó
(unutmuyorum) söylemi, hegemonyacı ve milliyetçi söylem (anavatanın yarısının barbar bir
işgalci tarafından esir edilmiş ve özgür kalmayı beklediği fikri) çerçevesinde adanın ikiye
bölünmesinin travmasını merkezine alan bir Kıbrıslı Rum kimliğinin gelişmesinin temel taşı
haline gelmiştir. Bu da toplumda mülteci kimliğine dair, adanın kuzeyinin bütün Kıbrıslı
Rumların atalarının kolektif anavatanı olduğunu ve bu toprakların kaybedildiği yolunda bir
genelleme oluşmasına yol açmıştır (Demetriou, 2007b).

1980’ler ve 1990’larda işgal altındaki topraklara erişime odaklı ikinci dalga sivil toplum
eylemleri ivme kazandıkça, yerinden edilmişliğe dair kişisel deneyimlerle bağlantılar kurulması
gündeme gelmişti. Kıbrıslı Rum örgütlerin Yeşil Hat’tı geçme çabalarına yönelik iki eylemden
ilki, 1989 yılında düzenlenen ve Kıbrıslı Rumların kuzeydeki evlerine erişim haklarının (evi çekip
çevirenlerin kadınlar olduğu bağlamında) ihlâl edildiğine işaret etmek üzere “kadınlar evlerine
yürüyor” dövizleri altında yapılan kadın yürüyüşüydü. Yürüyüşün sloganı aslında 1975 tarihinde
yapılan ve Melina Mercouri gibi ünlülerin de dâhil olduğu, 20 bin kişinin katıldığı, uluslararası
medyanın dikkatini çeken ve Kıbrıslı Rum mültecilerin sıkıntılarının altını çizmekte başarılı olan
daha eski bir yürüyüşe atıfta bulunmaktaydı. 

1989 yılındaki yürüyüş sırasında kadın göstericilerin gözaltına alınıp tutuklanması uluslararası
alanda dikkat çektiği gibi, Türkiye’nin mülkiyeti kullanma hakkını ihlâl etmesine bağlı olarak
AİHM düzeyindeki ilk hukuk davasının açılmasına sebep olmuştur. Sonraları “Loizidou davası”
olarak anılan dava hem halk arasındaki söylem, hem de üst kademe siyasi müzakereler düzeyinde
mülkiyet konusunun ilerletilmesinde bir temel taşı görevi görmüştür.

Loizidou davasının hukuki dava açma sürecine etkisiyle yeni bir dalga sivil toplum eylemleri
belirmiş, söz konusu eylemler bu kez mülkiyet konusunda, adil tek çözümün tüm mültecilerin
mülkünün iadesi olduğu yolundaki resmi söylemi benimseyenlerden bu söylemi çeşitli düzeyde
eleştirenlere, kişisel adalet arayışlarına odaklanmıştır. Bu farklı görüşler üçüncü bölümdeki
mülâkatlarla açıkça belgelendiği gibi, görüşülen başka kişilerin adalet kavramı ve geleceğe
dair beklentilerine yönelik tutumlarında da görülmektedir. 
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Geçiçi unsurlar
Burada sunulan mülâkatlar Mart-Ekim 2011 arasında gerçekleştirilmiştir ve bu bağlamda,
oldukça eşzamanlı oldukları söylenebilir. Görüşmelerin bu anlamda, yukarıda bahsedilen
konulara ancak bir pencere açtığı ifade edilebilir–bakış açılarındaki çeşitlilik sadece görüşülen
bireylere değil, bu bireylerin belli bir zamandaki durumlarına bağlıdır. Buna dayalı olarak bu
bölüm, mülâkatların yapıldığı belli bir tarihsel dönüm noktasının önemine dair genel bir bakış
açısı sunacaktır.

2003 yılından önce yerinden edilmişliğe dair tartışmaların büyük kısmı Tampon Bölge’nin
kapalı olması temelinde gerçekleşmişken, aynı yılın Nisan ayında kısıtlamaların gevşetilmesi,
kişilerin deneyimlerine yeni bir katman eklemiştir. Kıbrıslı Rumların tahminlere göre yüzde 50
kadarı adanın kuzey kısmına geçmiş (Jacobson ve ark., 2009), mültecilerin çoğu geride bıraktığı
evlerini ziyaret etme, mülklerinin durumunu değerlendirme, aile mezarlarına çiçek koyma ve
evlerinde ve çevrede şimdi yaşayan kimselerle ilişkiye girme fırsatı bulmuştur. Mültecilerin
önemli bir kısmıysa, bazısı bu deneyimden endişelendiği için, bazısı siyasi nedenlerle, bazısı
ise evlerinin ordu tarafından işgali ve kullanımı yüzünden erişime açık olmamasına bağlı olarak
bu yolculuğu yapmayı reddetmiştir. Bu nedenler, aşağıda sunulan mülâkatlarda da dile
getirilmektedir. Ancak kuzeye geçmemiş mülteciler bile, kendileri adına kuzeye geçen ve ziyaret
çabasında bulunan dost ve akrabalarının çektiği fotoğrafları biriktirmişlerdir. Kaçtıklarından
sonra mülklerine ne olduğunu bilmek, deneyimlerini dile getirirlerken önemli bir referans
noktası oluşturmaktadır. 

BM aracılığıyla 2004 yılında adanın her iki tarafında halkoylamasına sunulan, mülk iadesiyle
yeniden iskan konusunda belirli kısıtlamalar dâhilinde adanın iki bölgeli, iki toplumlu bir
federasyon olarak yeniden birleşmesini öngören ve sadece adanın kuzeyinde kabul edilen
“Annan Planı” keza önemlidir. Adanın güneyinde Plan’ın reddedilmesini destekleyen siyasi
söylemlerde mültecilerin deneyimleri, Plan’a göre tüm mültecilere tam iade hakkı tanınmaması
temelinde kayda değer bir referans noktası oluşturmuş olsa da, çoğu mülteci, oylama sonucunda
Plan’ın reddedilmesinde yerinden edilmemiş kişilerin ekonomik çıkarlarının önemli bir rol
oynadığını düşünmektedir. Başka bir deyişle, görüşülen kişilerin bazıları halkoylamasını, mülkiyet
haklarına erişimi sağlayabilecek bir fırsatın boşa harcanması olarak değerlendirmektedir. Bu
hayal kırıklığı, 2004 yılından beri benimsedikleri eylem ve siyasi duruşu da etkilemiştir.

Mülâkatların yapıldığı dönemde, adanın iki tarafının liderleri arasında 2004-2008 arasındaki
durağan dönemden sonra müzakereler yeniden başlamış ve halen sürmekteydi. Müzakerelerin
bu turunda tartışmaların ana başlıklarından birini oluşturan mülkiyet konusu, her iki tarafın
görüşlerinin tamamının orijinal ancak “resmi olmayan belge” olarak bilinen belgeler halinde
sızdırıldığı tek “bölümü” oluşturmuştur. Görüşülen kişiler bu konumları açıkça ifade etmeseler
de, zararın karşılanması konusunda anlaşma sağlanması durumundaki olası senaryolardan
(iade, tazminat ve başka bir mülkle takas) haberdar olduklarını sergilemişlerdir. Bu da kayıplarını
nasıl değerlendirdiklerini ve geleceğe yönelik beklentilerini etkilemektedir. Öte yandan,
görüşülen tüm kişiler müzakerelerin sağlıklı ilerlemediği ve her an kesintiye uğrayabileceği
görüşünde olduğundan, bu beklentiler olumsuz bir çerçevede yer almaktadır. 
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Özellikle de temmuz sonrasında, 2008 yılında patlak veren küresel ekonomik krizin ve
Yunanistan’ın mali sorumluluklarını yerine getirememesi korkusunun tetiklemesiyle kamusal
alanda, Kıbrıs’ta bir mali krizin başlayacağına dair tartışmaların yoğunlaşmasından sonra yapılan
mülâkatlarda bu kötümser bakış açısı daha da öne çıkmaktadır. Kıbrıs’ın 2004 yılında AB üyesi
olması ve 2007 yılında AvroBölgesi’ne girmesi sonrasında ev fiyatlarının artma eğilimi ve 2004
halkoylamasından sonra adanın her iki tarafında da inşaat sektöründe yaşanan patlama, çoğu
mültecinin mülklerini kaybedeli beri yaşadığı ekonomik güvencesizliği katmerli hale getirmiştir.
Bir çözüme ulaşılamaması halinde tapularının değerine dair ifade ettikleri belirsizlik de bu
durumu yansıtmaktadır. Temmuz 2011’de, Limasol çevresine yerleşen mültecilerin yaşadığı
Mari köyünde kazara gerçekleşen feci dinamit patlamasından sonra halk arasında giderek
yaklaşan mali krize ilişkin tartışmalar, hükümetin içişlerini yürütme biçimlerine, sistemli adam
kayırmasına ve yönetime dair diğer başarısızlıklara yönelik eleştirilere dönüşmüştür. Mülâkatların
bazılarına yansıyan bu bakış açıları, sorumsuz, ilgisiz ve adaletsiz siyasi zihniyetin açıklaması
olarak ifade edilmiştir–bu niteliklerin, mültecilerin yaşadığı sıkıntılara karşı hükümet nezdinde
getirilen çözümlere de yansıdığı görülmektedir.

Bu gelişmelerin ifade edilen görüşlere etkisi, mülâkatların eşzamanlı yürütülmüş olmasının
getirdiği kısıtlamalara da işaret etmektedir. Mülâkatların kısıtlı bir zaman diliminde gerçekleş -
tirilmiş ve tek bir kez yapılmış olması, “yerinden edilmişlik deneyimini” ne denli temsil ettiklerine
dair sonuçlar çıkarırken dikkate alınması gereken bir noktadır.

Öte yandan, bu kısıtlamaları hafifleten bir takım unsurlar da ifade edilmelidir. Mülâkatlar,
yerinden edilmiş olan insanlarla yapılan resmi ve gayrı resmi bir dizi daha kapsamlı görüşmenin
bir parçası olarak seçilmiştir. Bu görüşmeler ise Kıbrıs’ta son altı yıldır mültecilik ve kayıp
kavramlarına odaklanmış, uzun süreli bir etnografya çalışmasına dayandırılmıştır. Burada sözleri
alıntılanan bazı kişilerle daha önce de görüşülmüş ve bu kişilerle yapılan görüşmeler, kayda
alınan standart 40 dakika ila 2,5 saat arasında süren mülâkatlardan ayrı tutulmuştur. 

Seçim yapılırken, yerinden edilmişlik deneyiminin bazı toplumsal unsurlarının belirmesine
olanak verecek görüşmeler tercih edilmiştir. Coğrafi alan açısından, görüşülen kişileri oluşturan
örneklem, adanın kuzeyindeki dört ana merkezden (Girne, Gazimağusa, Güzelyurt ve Lefkoşa)
yerinden edilmiş ve güneyindeki ana merkezlere yerleştirilmiş (Lefkoşa, Larnaka, Limasol ve
Baf) kişilerden oluşmuştur. Örnekleme hem kent ve kır alanlarından yerlerinden edilmiş, hem
de kent ve kır alanlarına iskan edilmiş kişiler dâhildir. Örneklemi oluşturan kişiler çeşitli yaşlarda -
dırlar; ancak en önemlisi, örneklem hem ömürlerinin farklı dönemlerinde (kurulu aileler, yeni
evli çiftler, genç yetişkinler, çocuklar) yerinden edilmiş kişileri, hem de ikinci nesil mültecileri
(yerinden edilme sırasında henüz doğmamış kişileri) kapsamaktadır. Cinsiyet açısından,
mülâkatlar hem erkek, hem de kadınlarla yapılmıştır; hatta görüşülen kişilerin çoğunluğunu
kadınlar oluşturmuş, buna bağlı olarak da genelde erkeklere odaklı bir araştırma alanında ender
görülen bir şekilde cinsiyete dayalı etkilerinin belli unsurları öne çıkma fırsatı bulmuştur.
Görüşülen kişilerin seçiminde kimliğin öncelikli kabul edilen bu üç unsuru (coğrafi konum, yaş
ve cinsiyet), her mülâkat özetinin de başlığında yer almaktadır. 



13Birinci Bölüm: Arkaplan

Mülâkatlar ayrıca mülteci kimliğinin oluşmasıyla ilgili başka bazı unsurların ortaya çıkmasını
sağlamıştır; bunlara kısaca değinilecektir. Bu unsurlardan önemli olan biri, yerinden edilmiş
kişinin etnik kimliğidir. Kıbrıs’ta mülteciliğe dair araştırmaların çoğu başlıca iki etnik gruba
(Kıbrıslı Rumlar ve Kıbrıslı Türkler) odaklanmış olsa da, burada sunulan mülâkat örnekleri daha
küçük azınlık gruplarından birine (Ermeni, Maronit, Latin) mensup olmanın yerinden edilmişliğe
dair kişisel deneyimleri ne kadar derinden etkilediğini göstermekte, hem yerinden edilme
olayının ne zaman gerçekleştiğini (ör. 1964 yılında Ermeniler) hem de buna bağlı olarak mültecilik
konumunun resmi olarak ne şekilde tanındığına (Tourkóplikti/prósfiyes) ve geri dönmenin hangi
ortamda ve koşullarda (ör. Maronitlerin Kormacit köyüne gidebilmeleri, görüşülen Latin kişinin
sadece değerli eşyalarını almak üzere bir kez gitme izni alabilmesi) olabileceğini belirlediğini
ortaya koymaktadır. Bu nedenle, söz konusu üç gruba mensup kişilerin dâhil edilmesi, bu
deneyimlerin analizleri sırasında çok önemli bir bilgi kaynağı sağlamıştır. 

Bu unsurlar ışığında, halihazırdaki raporun amacı “yerinden edilmişlik deneyiminin”
bütünsel bir “temsilini” sunmak değil, çeşitliliğinin altını çizmektir.  Mülâkatlar bu çeşitliliğin
her boyutunu tümden yansıtmasa da, bazı farklı olasılıklara işaret etmektedir. 



EŞYALAR

soldan sağa: Tatlısu’dan düğün
hediyesi olarak getirilen antika
lamba.

Maraş’ta bir evden kurtarılan antika
komodin .
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İKİNCİ BÖLÜM: YAŞAM ÖYKÜLERİ

Maro (K), 76, Tatlısu – Baf
Maro Girne yöresinde, kuzey sahiline yakın tepelerdeki Tatlısu köyünde büyümüş. Liseyi Lefkoşa’da
okumak üzere köyünden ayrılan Maro, daha sonra kocasının Baf yöresindeki köyüne taşınmış
ve o günden beri de burada yaşıyor. Maro 1974 yılında Tatlısu’da yaşamadığı için yerinden
edilmemiş ve buna bağlı olarak da mülteci kabul edilmiyor. Ancak anne-babasının ona bıraktığı
arazileri var ve bunların tapularını artık çocuklarına devretmiş durumda. Çocukları bu tapular
temelinde, kendi konut ihtiyaçlarını karşılamak için kredi alabilmişler. Annesi yerinden
edildiğinde Maro onu Baf’taki evine almış ve 1980’lerdeki ölümüne dek ona bakmış. Bu yüzden
de Maro yerinden edilmişlik deneyimini ikinci ağızdan ifade edebilmiştir; bir yandan şiddet
olaylarından kaçma deneyiminden uzak, bir yandan da geçmişinin bağlı olduğu ev ve köy
yaşamına dair yoğun kayıp duyguları beslemektedir.

Defterleriyle evinin duvarlarında köyün ve çevresinin resim ve tabloları bulunduran Maro,
Tatlısu hakkındaki konuşmalarına da bu resimler vasıtasıyla başladı: 

“Bunlar [yüksek kayalıkların resmedildiği bir suluboya tabloya işaret ediyor] ünlü stillárka…
buraya ulaşmak çok zor; kocamla oraya gittiğimizde annem izlememiz gereken özel patikayı
anlatmıştı bana. Yürüyorsun, yürüyorsun, sonra bir sapıyorsun ve karşına çıkıveriyorlar, tepeden
ihtişamla sana bakıyorlar.”

Maro’nun yaşadığı eve dair anımsadığı belli şeyler, Tatlısu’da yaşama dair duygularını da
etkiliyor.

“Birinci kattaki mermerler; mermerleri temizlediğimizde ışıl ışıl parlarlardı. oturma odasında
asılı avizeyi [kendi evinde nerede olduğuna işaret ediyor] işgalden önce buraya getirmiştik. Şurada
duvarda asılı oyma ahşap tabak sergileme rafını da getirmiştik. orada kilerde asılıydı. Kurtarabildiğimiz
tek şeyler bunlardı. oyma uçan kuşlarla süslü bir gümüş sofra takımımız da vardı. onlar orada kaldı.
Lefkoşa’da olsaydım sık sık gezer, olur da bulurum diye çarşıda arardım. Ama muhtemelen çoktan
satılmış, başka yere götürülmüşlerdir.” 

Maro, komşu köylerden ilişkide oldukları Kıbrıslı Türkleri de anımsıyor.
“Tatlısu’da o noktada herkes Yunandı. Eski zamanlarda birkaç Türk de vardı. En son ayrılanlar

yaşlı bir çift olmuştu; aptal Tatlısulular onları EoKA döneminde kovmayı başarmışlardı. Türkler köye
bir şeyler satmaya gelirlerdi, çevre köylerde yaşarlardı. Köylüler zeytinliklerde onlarla birlikte
çalışırlardı. hatırlıyorum, okula giderken eskiden onlarla birlikte giderdik, ‘Bir daha bu öğretmeni
getirmeyin, iş yapmamıza izin vermiyor!’ diyen bir Türk vardı [gülüyor].”
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Maro’nun babası 1974 yılından önce vefat etmiş. Savaş sırasında annesinden hiçbir haber
alamayan Maro kocasıyla birlikte onu aramaya çıkmış ve Dikelya’da kurulan mülteci kamplarında
bulmuş. Temmuz ayındaki çıkarma köylerini etkilemese de, Türk ordusunun ikinci saldırısı
sırasında köy boşalmış. Birinci ve ikinci taarruz arasında Maro annesine onlarla Baf’a gelmesini
ve eşyalarını getirmesini söylemiş.

“Önceleri ‘Kalacağım,’ dedi. ‘Başkalarına ne olacaksa bana da olsun.’ İnsanların ne diyeceğinden,
onu köyden çıkaracak akrabaları olduğunu, daha şanslı olduğunu söyleyeceklerinden çekiniyordu
[en sonunda evinden komşunun kağnısıyla çıkarılmış]… Bazıları yine de köyde kalmış, sonra da
diğerleriyle mübadele edilmişler [Viyana Anlaşması]. söylendiğine göre diğerleri ayrıldığında, evleri
ilk talan edenler de onlar olmuş.”

Maro’nun annesi Baf’a geldikten sonra günlerini oldukça kapalı bir ortamda geçirmiş.
“hep geri dönebileceğinin haberinin gelmesini bekledi. Ve bir keresinde hasta olup da bir süre

hastanede kaldığında, bunu asla unutmam, onu alıp eve getirmiştik ve arabayı burada park edip
onu çıkarmak istediğimizde, arabadan inmedi. Tüm gücüyle direndi, onu kendi evine götüreceğimizi
sanmıştı, bizim evimize değil. Ayaklarını arabanın zeminine bastırıyordu, tek adım bile atmıyordu.
onu ellerimizle kaldırdığımızda bacakları ölü bir insanınkiler gibi kaskatıydı.” 

2003 yılından sonra Maro ailesiyle iki kez köye gitmiş.
“En kötüsü, geri dönüp de evimizin bir otoparka dönüştürülmüş olduğunu görmekti. 2003

yılından önce zaman zaman gördüğümüz fotoğraflarda, ev hâlâ yerinde duruyordu. oraya
gittiğimizdeyse hiçbir şey kalmamıştı; yerine bir çöp kamyonu park etmişti. Bir pazar günü gitmiştik,
etrafta kimseler yoktu. Camlardan Türk kadınlar bakıyordu, kimin geldiğine bakıyorlardı. Bunu nasıl
durduklarından da anlıyorsunuz… Evi bulamayınca, biz de mezarları ziyarete gittik. Erkek kardeşim
için bir heykel yaptırmıştık, gördük ki bunu kırmışlar. o dönemde mezar taşlarını kırıyorlardı. Bizim
hatamızdı, alıp geri götürmemiz gerekirdi. Babamın mezarında haçın kırılıp mezarın üstüne
düşmüş olduğunu gördük; mezarlıkta da çok hasar vardı, yer yer delikler vardı, acaba birileri altın
mı aramıştı? Ama biz ölümüzü mücevherle gömmeyiz. Ve mezarlığın içindeki şapelin inek ağılı
olarak kullandıklarını gördük, içinde bu kadar tezek vardı. Altı ay sonra gittiğimizde şapeli temiz -
lenmiş bulduk, ama koku duruyordu, kokuyu yok edememişler. heykeli geri yerine koyduk; bunun
bir insana dair olduğuna saygı göstermediler. İkinci kez gittiğimizde heykel yine devrilmişti. Belki
onun önemli biri olduğunu düşündüler; bu konuda ne düşündüklerini bilmiyorum.” 

Maro artık mülklerinin tapularını çocuklarına devretmiş durumda. TMK’ye başvurma olasılığını
da düşünmüş, ama evrak işlerini çok karmaşık buluyor. Bir çözüm mevcutsa, mülkünü geri
almayı beklediğini söylüyor. 

“Köy artık kalmadığına göre dönüp orada yaşamayız. Bir köyü köy yapan oradaki yaşamsa,
insanlarıysa ve şimdi oraya başkaları yerleşmişse, neden geri dönelim ki? Bir önemi olmayabilir
elbet, ama biz geri dönmeyi hiç düşünmedik bile. Bazı insanlar geri döneceklerini söylüyorlar, Türk
yönetiminde olsa bile, ama biz bunu hiç düşünmedik. Beklentimiz, değerini tazminat olarak almak.” 
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Roula (K), 61, Lefkoşa - Lefkoşa
Roula 1974 yılında, Lefkoşa’nın kuzeyindeki bir banliyösünde bulunan evinden olmuş. O
dönemde evli ve küçük iki çocuk annesiymiş. Roula Karlıdağ’ın bir dağ köyünde doğmuş, kocası
da komşu köydenmiş. Kendi mülkleri olmadığından 1971 yılında, Kıbrıslı Rum milliyetçilerin
1964 yılında Nicos Sampson öncülüğündeki en kanlı saldırılardan birinde Kıbrıslı Türkleri
kovalayarak kaçırdığı Küçük Kaymaklı bölgesinde devlet teşvikli bir konut almak üzere bir hibe
programından faydalanmışlar. 1974 savaşı sırasında Roula buradan kaçan komşularının peşinden
komşu Kaymaklı semtine sığınmış ve 1980’lerde mülteciler için yapılan konutlara yerleşmiş;
hâlâ da burada yaşıyor. Çocukları mülteci konutlarında büyümüş ve evi hâlâ torunlarına da
açık; okuyan torunlarından biri onunla kalıyor. Savaşta çarpışan ve gazi olan kocasının aldığı
yara, hâlâ günlük yaşamını etkiliyor. Onunla savaşan bir kuzeninin ise öldüğü sanılıyor; adı hâlâ
kayıplar listesinde. Roula kaçtığı evde sadece birkaç yıl geçirmiş olsa da, savaş sırasındaki
deneyimleri ve yerinden edilmiş biri olarak sınıflandırılmış olması onun hem kendisinin, hem
de ailesinin yaşam çizgisini etkilemiş, etkiliyor.

1974 yılında sıra sıra yeni inşa edilen evlerden birinde yaşayan Roula, karşıda Kıbrıslı
Türklerin bırakıp gittiği “eski evler” olduğunu anımsıyor.

“Bizim gittiğimiz dönemde ve darbeden önce orada hiç Kıbrıslı Türk kalmamıştı, sadece koúpes
[içli köfte] yapan bir yaşlı adam vardı. o adam çok iyi bir adamdı. çocuklara koúpes getirirdi, onları
yürüyüşe götürürdü.”

Roula’nın eve dair anıları, daha sonra yaşadığı şiddet olaylarıyla yakından ilintili.
“Türkler geldiğinde paraşütçüler neredeyse bahçelerimize düşüyordu. oğlum küçüktü, dışarıda

oynuyordu, düşen mermileri toplayıp bana getirmek isterdi hep. Bağırırdım ona, dokunmamasını
söylerdim, o da bunu bir oyun sanırdı. ‘Bak bu da geldi,’ derdi. Ayrılana kadar böyle gitti.”

Roula darbe boyunca ve Türklerin çıkarmasından sonraki birkaç gün boyunca evde, ailesiyle
kalmış. Kocası köye götürülmesini önermişse de, yeniden savaşa döneceği için Roula bunu
reddetmiş, onunla kalmak istemiş. 

“Öyle bir aceleyle ayrıldım ki, tam bir kargaşa hâkimdi. Aklımın karıştığını, sürekli başımı sağa
sola çevirdiğimi hatırlıyorum. Eşya toplayacak zaman yoktu. Bir daha geri dönemeyebileceğim hiç
aklıma gelmedi. Bir düşünün, ayrıldığımızın ikinci günü yağmur yağmıştı ve çiçeklerim kurumayacak
diye düşünüp rahatladığımı anımsıyorum… çantamı bile kanepeye fırlatıp orada bıraktığımı
hatırlıyorum–içinde çok bir para yoktu ama onu bile bırakmıştım. hâlâ düşünürüm–‘Bir daha asla
dönemeyebileceğim nasıl hiç aklıma gelmedi?’ Ama gelmedi. Aklımın ucuna bile gelmedi. Evden
ayrılıp kimse girmesin diye bahçe kapısını kilitlediğimi hatırlıyorum.”

Ateşkes imzalandığında, aile büyüklerini aramak için köyden gelen bir akrabaları, dönerken
Roula ile çocuklarını da götürmüş yanında. O günlerde Roula’nın savaşta çarpışan kocasıyla
irtibatı kesilmiş; kocası da o dönemde yaralanıp hastaneye götürülmüş.

“Ayrıldığımız gün yaralanmış… Yalnız kalmış ve yürüyemeyen yaşlı bir adamı kurtarmaya
gitmişler. Ambülansa taşımak için onu elleriyle kaldırmış, tam o esnada bir makineli tüfek her iki
bacağını da taramış. onu da yaşlı adamla aynı ambülansa koyup hastaneye götürmüşler. Birkaç
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kez ameliyat olmuş; bir daha pantolon giyebilmesi beş ay almış. Ancak bir sanatoryuma nakledildikten
sonra Yunan bir doktor bacağı tutma konusunda ısrarcı olmuş, yoksa bacağını keseceklermiş.” 

Hiçbir birikimi olmayan ve sahip oldukları her şeyi kaybeden ailenin baştan bir hayat kurması
çok güç olmuş. Roula’nın kocası ilk yıl hiç çalışamamış ve aile, akrabalarının yardımları ile Roula’nın
şartlar yüzünden temizlikçi olarak çalışmak zorunda kalıp kazandığı gündelikle geçinmiş. 

“Birkaç ay sonra Lefkoşa’ya geldik ve tek göz bir odada yaşadık–yatak, televizyon, buzdolabı, her
şey dört bir yanımızdaydı…bu şekilde yedi yıl yaşadık. Tuvalette ayakta dik durabileceğim kadar yer
bile yoktu.”

Kocası ilk beş yıl devletten gazilik aylığı almamış, sonrasında da ayda 12 Kıbrıs Lirası bağlanmış. 
“12 Kıbrıs Lirası’yla ne yapabilirsiniz ki? Şunu söylemeliyim: Bazılarına her türlü faydayı sağladılar,

ama bazılarına hiç… çok ıstırap çektik… çalışmak zorundaydım, daha çok da kızıma bir bebek almak
için. Kızımın eskiden yürüyen ve konuşan bir bebeği vardı, o dönem için çok büyük bir şeydi. Buraya
geldikten sonra, akrabalarımız da eski mahallemize yakın olduğu için, ‘sadece iki dakikalığına’ eve
gidip bebeğini alıp geleceğini söyleyerek tehdit ederdi beni. Yolu da biliyordu, o yüzden korkardım.
ona yeni bir bebek alacağıma söz verdim, gitmesini önlemek için de almam lazımdı. Ama hangi
parayla? İşte o yüzden çalışmaya başladım.”

Roula hep evlerine dönebilecekleri güne kadar mülteci yerleşiminde kalacakları varsayımıyla
yaşamış; yeni evlerinin tapusu ise daha dört yıl önce çıkmış–tapuyu ancak miras yoluyla veya
beş yıl sonra satışla devretmeleri mümkün olacak. Ama Roula bu varsayıma hiçbir zaman tam
olarak inanmadığını söylüyor. 

“Geri döneceğimize inanmıyorum, hiç de inanmadım. Giderim, ama inanmıyorum. Gidersem
ve güvende olacağımı bilsem dönerdim, ama gidip de onların bizi almak üzere tekrar gelmesi, hayır.
Burada daha güvendeysem, gitmemek sorun değil. Ama orası güvenliyse gitmek de sorun değil…
hâlâ evi gidip görmeye gönlüm elvermiyor.”

Iro (K), 47, Güzelyurt - Limasol
Iro 1974 yılında yedi yaşındaymış. Ailesiyle Güzelyurt kasabasında yaşarlarmış, savaş patlak
verdikten sonra ailecek ayrılmak zorunda kalmışlar. Zamanla Limasol’a yerleşmişler; Iro çocuklu -
ğunun geri kalanını burada geçirmiş ve halen de burada yaşıyor. İnşaat mühendisi olarak
hâlihazırda yurtdışında çalışan babası, 1970’ler ve 1980’lerdeki pek çok başka Kıbrıslı Rum gibi
Ortadoğu ve Kuzey Afrika’ya daha kalıcı bir biçimde göç etmiş. Babasının gönderdiği parayla
aile görece olarak rahat bir hayat sürmüş olsa da, Iro hâlâ babasız büyümüş olmaktan pişmanlık
duyuyor. Şimdi kendi kızı ergenlik çağında olan Iro, babasının birikimleriyle kentin hemen
dışında, oldukça yakın bir dönemde inşa ettiği yeni bir evi paylaşıyor. Güzelyurt’taki yaşamlarına
dair anıları onun için çok değerli ve görüşülen daha yaşlı kişilerin dile getirdiği travmanın aksine,
Iro geçmişten acıyla bahsetmiyor.

Iro Güzelyurt’taki hayatını bir çocuğun gözünden ve daha çok toprakla olan ilişkiye, tarlalarda
çalışmaya temelli bir yaşam olarak anımsıyor.
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“Güzel anılarım var–babamın portakal koruları, büyükannemin, dedemin; sulamaya gittiğimizde
veya Temiz Pazartesi yortusunda ailecek gittiğimizde suyun aktığı kanallarda babamla oynadığımı
anımsıyorum. Güzel günlerdi, açık havada geçen günler, topladığımız portakalları evimizin önünde
satardık. Büyük ninemi, dedemi ve ziyafetlerini hatırlıyorum; dedem küçük tabaklarda mezeler ve
salatalar hazırlar, uzo eşliğinde yerdi–o günlerde yedi yaşımda olmama rağmen birazcık benim de
içmeme izin verirdi! Büyük ninem öldüğünde geleneklere göre onu ilk gece evde tuttuğumuzu da
hatırlıyorum.”

Iro, erkek kardeşiyle oynadığı oyunlar vasıtasıyla, evlerini de anımsıyor.
“Bahçedeki göleti hatırlıyorum, arkadaki tarlaları, yine arkada serráhis Nehri’nin bir kolu olan

dereyi hatırlıyorum. Gölete su içmeye gelen yılanı hatırlıyorum, annemler öyle endişelenmişlerdi ki
göleti kurutmuşlardı. Erkek kardeşimin oyuncaklarını balkondan aşağıya, dereye attığımı hatırlı -
yorum, sonra da kavga ederdik. Bir de bir keresinde babamın bana getirdiği kirpiyi hatırlıyorum,
çok severdim onu, mutfaktaki televizyonun arkasına gidip oturduğunu hatırlıyorum. Güzel, mutlu
günlerdi.”

Ayrıldıkları gün de anılarında bir o kadar canlı, yine o dönemdeki yaşıyla biçimlenmiş. Aile
ikinci taarruz sırasında, ağustos ortasında kaçmış.

“Kargaşayı ve korku hissini anımsıyorum, ama çocuk olduğumuz için annemin veya büyükannemin
hissettiği sorumluluğu veya korkuyu biz hissetmedik. Ayrılmak üzere eşyalarımızı toparlamamızı
hatırlıyorum, sanki birkaç günlüğüne gidip geri döneceğiz gibime gelmişti. Ayrıldığımızda bunun
sonsuza dek olacağı hissi kesinlikle yoktu. Eşyaları eski bir arabaya yükledik, hatırlıyorum, sonra da
Kakopetria’ya gittik [bir dağ köyü]. oradan uçakları, bombalı saldırıları gördüğümü hatırlıyorum.
Alarmları duyar duymaz koşup ‘güvenli yer’ olarak belirlenen bodrum katlarına sığışırdık. Dedemin
yakındaki bir başka köyde akrabaları vardı, oraya gittik sonra. orada da bir korku hissi vardı ama
ilginçtir, çocukken tehlikeye dair fikriniz farklı oluyor ve her şeyden keyif alıyorsunuz. Örneğin yatma
vakti geldiğinde yere şilte sermenin heyecanını, bütün kuzenler olarak bir arada olduğumuzun ve
birlikte uyuyacağımızın heyecanını hatırlıyorum.” 

Iro Limasol’da sıfırdan başladıkları dönemden bahsederken anlatısına acı karışıyor.
“hatırladığıma göre anneme ve büyükanneme acı veren şey, ‘serbest bölge’ diyeceğim yerlerdeki

insanların bize karşı davranışlarıydı. Bu insanlar mülteci değildi ve onlara göre biz–mülteciler, nasıl
desem? İkinci sınıf insanlardık. Örneğin kiralayacak bir ev ararken bize ev vermezlerdi, kirayı
ödeyemeyeceğimizi düşündüklerinden o dönemde evlerini mültecilerdense Britanyalılara kiralamayı
tercih ederlerdi. Başta bir avluya bakan birkaç oda tuttuk, sonra bir apartman katına geçtik, sonra
da bizi zorla buradan çıkardılar–yerel halktan insanlar geceleri gelip evin içine ışık tutarlardı, evi
daha yüksek fiyata başkalarına kiralayabilmek için. Bundan etkilenmiştim, çünkü çocuk olsam da
bazı şeyleri anlayabiliyordum. Kendi kendime ‘Ama ayrılmadan önce bizim büyük bir evimiz,
tarlalarımız, bir sürü şeyimiz vardı ve şimdi bu insanlar bizi kovuyorlar. Biz böyle değiliz, biz onlardan
aşağı insanlar değiliz, onları paralarından etmeyiz,’ dediğimi hatılıyorum. Babam bize para
göndermek için çalışıyordu ve hiçbir şeyin eksikliğini çekmeden yaşadık.”
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Iro çocukluğunu babasız geçirmiş olmasının mantığını anlasa da, bundan pişman.
“Kıbrıs ekonomisini ayakta tutanlar, babam gibi yurtdışında iş bulmaya gidenlerdi. Anne-

babalarımızı özlerdik, ben ve benim gibi çocuklar, ama bunu onlar yaptı. çocukken ve bugün bile
çocukluğumu anımsadığımda aklımdan geçen hep bunlar işte, bu bakış açısı; o dönemde mülteci
olmayanların mültecilere olan davranışları biraz adaletsizdi. Öte yandan, örneğin Yunanistan’dan
başka insanların yardımlarını da gayet iyi hatırlıyorum; bizim durumumuzda Martha hanım diye
bir kadın vardı, benim adımı görmüş ve hoşuna gitmiş, o bize bakar, yiyecek, eşya, oyuncaklar
gönderirdi, büyükannemle arkadaş olmuşlardı ve ilişkiyi sürdürdüler, büyükannem onu görmeye
gitmişti. Büyükannem öldüğünde yazışmaların da sonu geldi, bunu sürdürmediğime pişmanım,
belki çocuklarıyla yazışabilirdim. her şeye rağmen böyle şeyler, daha önce hiç tanımadığın birisinin
sana sahip çıkması çok makbule geçiyor.”

Iro 2003 yılında kontrol noktaları açıldıktan sonra evi ziyaret etmiş. Bu deneyim, sorunun
olası çözümlerine ilişkin hem bireysel, hem de toplumsal düzeydeki zorlukları nasıl gördüğü
açısından önemli bir deneyim olmuş.

“Eve ve birinci sınıfı okuduğum ilkokula gittim. Evin içinde bizim kendi mobilyalarımız olduğunu
hatırladığım mobilyaları gördüm ve babamın alt kattaki dükkânı [şimdi orada yaşayan insanların]
aile büyükleri için bir başka eve dönüştürüldüğünden oradaki mobilyaları da gördüm ve tanıdım.
İstersem alabileceğimi söylediler, ama istemedim. Evet bizimdi, ama ‘bizim’ olan, şimdi ‘onların’
olan mobilyaları almamın basitlik olacağını düşünüyorum–çok karmakarışık bir hikâye; ‘onların’
mobilyalarını alacağınızı söylüyorsunuz ama ‘onların’ mobilyaları değil, ‘sizin’ mobilyalarınız, ama
kendinize olan saygınız yüzünden ‘onların’ evindeki mobilyaları alarak onları üzmek istemiyorsunuz,
ama aslında ev de ‘sizin’ eviniz; psikolojik olarak karman çorman bir durum [gülüyor]!” 

Geride bırakılmış şeylere dair bu kavramları, mülkiyet olarak değerlerini kapsayacak biçimde
genişletince, Iro mevcut sosyal durumunu düşünüyor.

“çocuklarım şimdi okulda olduğundan, sürekli yaşamak üzere oraya dönmezdim. Bir çözüme
ulaşılsa, bir çözüme ulaşılacağına inansam, orayı kır evi olarak tutar, sahilden 3 km uzaktaki
tarlaları kullanırdım; muhtemelen yazlık olarak kullanabileceğimiz bir ev yapardım ki çocukların da
topraklarıyla olan bağları kopmasın. İşte bu şekilde hayal ediyorum.”

Bir çözüm olasılığını “adalet” bağlamına oturtmak, Iro için toplumsal bir mesele.
“Adil bir çözüm, sadece kişisel çıkarlar temelinde düşünülmemeli. Tamamen adil bir çözüm

çerçevesinde evi geri alamasak ama dedelerimizin, babalarımızın, oraları inşa eden insanların
çalışmaları tazmin edilse, bunu adil kabul ederdim, çünkü bütüne bakmak zorundayız. Tanrı aşkına,
geride bıraktığımız o eve dönmemek de sorun değil. Biz bu tarafta büyüdük; ev konusuna gelince
de, insan sık sık ev değiştirir, satar, yeni bir ev alır, belli bir eve duygusal olarak bağlanmamalı çünkü
hayatımızı yaşarken olaylar da değişir. Ben adil bir çözümün, olması gereken düzeyde tazminat
sağlandığı anda ve nüfusun tamamının, halkın yarısının yaşamak zorunda kaldığı deneyimlerin
yüküne eşit olarak katkı sağladığı anda, adil olacağına inanıyorum.”
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Alexia (K), 55, Maraş – Limasol 
Alexia, Gazimağusa’nın Maraş bölgesinde doğup büyümüş. Burası 1974 yılında, büyük oranda
çevrede gelişmeye başlayan turizm sektörüne bağımlı, giderek büyüyen bir banliyöymüş.
Alexia artık bir “hayalet şehir” olarak bilinen kasabadaki evine 2003 sonrasında gidememiş. Üst
düzey siyasetin günlük yaşamlarıyla pek ilintili olmadığını düşünen pek çok Kıbrıslı Rum gibi
Alexia da “siyaset” konuşmayı sevmiyor.

Alexia 18 yaşına kadar Maraş’ta yaşamış, 18 yaşındayken de savaş çıkmış.
“o yaştayken anılarınız genelde mutlu anılar oluyor, ama bir yandan da o yaşta mülteci olmak

insanda izler bırakıyor… hâlâ özlediğim evin her şeyini hatırlıyorum. Bir de arkada büyükannemin
evini; orada, onunla çok zaman geçirirdim eskiden. Bir de çok yakın olduğum müzik öğretmenimin
evini hatırlıyorum. Gazimağusa’yı ne zamanda rüyamda görsem o evdeyim. İnanır mısınız,
rüyalarımda kendi evimi çok ender görürüm.” 

Alexia’nın ailesi evlerini ikinci taarruz sırasında, 20 Ağustos’ta terk etmiş.
“[Taarruzun başladığı] 15’inden 20’sine kadar neredeyse her gece evden ayrılırdık. Yakındaki

köylere giderdik. İşgalin ilk aşamasında [Temmuz] bir yere gitmezdik. sadece bombalamalar
sırasında, bodrum katı olan bir komşumuzun evine giderdik. İşgalin ikinci aşamasında, belki de
Türklerin yaklaştığı bilgisine sahip oldukları için ordu bize bölgeyi tahliye etmemiz gerektiğini
söylerdi. Biz de giderdik, üçüncü günde de ayrıldık ve maalesef asla geri dönmedik. son gidenlerden
biriydik biz, o günün ne kadar terk edilmiş olduğunu anımsıyorum. Biz, annemle babam,
büyükannem, bir de bir komşumuz–onun bir akrabasında kalmaya gittik… Eşya topladığımızı
anımsamıyorum, çünkü gidip dönmeye alışmıştık–ama bir gün dönmedik işte. Bundan tek bir kez
bahsettiğimizi hatırlıyorum; bahçede küçük bir ağacımız, yazları serinlikte oturduğumuz
sandalyelerimiz vardı ve ayrılırken kız kardeşimin ‘Yarın burada Türkler mi oturuyor olacak?’ dediğini
hatırlıyorum. o noktada gerçekten böyle düşündüğünü sanmıyorum, ama gerçek oldu… Ertesi
gün dönememiştik, çünkü sabah boyunca bombalı saldırılar olmuştu. Komşumuzun çocukları
küçüktü, bu yüzden kocasıyla babası çocuklara giysi almak için gitmişlerdi. Ama dönmediler, esir
alınmışlardı. Babası aynı gün salıverilmişti ve akşamüstü geç saatlerde döndü… yayan olarak. onu
görür görmez ‘seni Türkler aldı sandık,’ dedik, o da ‘Aynen öyle oldu,’ diye yanıt vermişti. Damadını
tuttuklarını söyledi sonra. o noktada kasabanın ele geçirildiğini anladık. Damadı da üç ay sonra
döndü. Ben o dönemde okula geri dönmüştüm.”

Bu olaydan sonra grup, radyodan11 bir tanıdıklarının onlara yer sağlayacağı mesajını alınca
Limasol’a doğru yola koyulmuş. Burada, Alexia’nın babasının yurtdışındaki bir meslektaşının
evinde kalmışlar. Alexia o yıl geç de olsa okula dönebilmiş ve kaçırdığı dersleri telafi edebilmiş.
Ayrılmak üzere eşya toplamadıkları için Alexia elinde evden hiçbir şey olmamasından üzgün.

11 İnsani yardım çalışmalarının bir parçası olarak ulusal yayından akraba ve arkadaşlarını arayan insanların mesajları
yayınlanırdı.
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“sadece evin anahtarı var, elbette ki annem verdi. Ne olur ne olmaz diye saklıyorum. Bunu bana
yıllar önce vermişti, ‘sen al ki ben kaybetmeyeyim,’ demişti. Neyse ki evin fotoğrafları da var, çünkü
eğitimim için [yurtdışına] gittiğimde yanıma almıştım ve o yaz [Gazimağusa’ya] geri götürmemiştim.”

Alexia anne-babasının Limasol’a yerleşirken sıkıntı çektiğini hissetmişse de, bunu ona
yansıtmamaya çalıştıklarının da farkında.

“Ben yurtdışındaydım, annem-babam da acılarını pek göstermeyen insanlardı, bizim için güçlü
olmak istiyorlardı. okul ücreti daha az olsun diye bazı derslerimi ertelemeyi önerdiğimi, onların da
buna izin vermediklerini anımsıyorum. Babamın işini kaybettiğini düşününce, şimdi de yaşım daha
büyük olduğundan, hem geçinmeye çalışıp hem de benim okul masraflarımı karşılayacak parayı
kazanmak onları ne kadar zorlamıştır anlayabiliyorum.”

Üniversitedeki arkadaşlarıyla hocaları Alexia’ya hep moral vermişler. Anne-babası iki yıl
boyunca, mültecilere kendi evlerini inşa etmelerine olanak veren bir destek programından
faydalanabilene dek kirada oturmuş. O ev için ufak bir arsa, biraz da para almışlar.

“Devletin verdiği para dışında bir paraları olmadığından ev çok yavaş inşa edilmişti. okuldan
sonra ilk kez o eve geldiğimi anımsıyorum, yerlerde karo yoktu, betondu sadece. sonra kız kardeşim
çalışmaya başlayıp masraflara katkı sağlamaya başlayınca evi yaşanabilir bir hale getirdiler.”

Alexia 2003 yılından sonra Yeşil Hat’tı geçmişse de, evine gidememiş.
“Evi göremedim bile. Ama eski okulumun, kilisenin filan yanından geçtim. Başta gitmek

istemedim ama bir arkadaşım beni Apostolos Andreas’a [manastır] da gitmeye ikna etti. Gittik,
çevresi telle çevrili olduğundan yaklaşabildiğimiz kadar yaklaşık ve şey hissettim, nasıl anlatsam?
Şöyle desem, bir aptallık çöktü üzerime, biraz şey hissettim… [sessizlik]. sorun olan, ayrılmaktı.
Ayrılmak üzere sırtımı döndüğümde kendimi kötü hissettim. Ve ne zaman Derinya’ya [güneyde
Maraş’a bakan bir gözlem noktası] gitsem, baktıktan sonra ayrılmak üzere sırtımı döndüğümde
ne kadar kötü hissettiğimi hatırladım. Bu kez de bu kadar kötü hissettim.”

Alexia 1980’ler ve 1990’larda Derinya’ya yedi veya sekiz kez, Gazimağusa mülteci derneğinin
kenti anımsamak ve işgalini protesto etmek için düzenlediği eylemlere katılmak üzere gitmiş.
Ama evi görememe deneyiminden sonra gitmez olmuş.

“Şimdi gitmemi isteseler gitmem. Ama eve gidebilsem, giderdim. sadece görmek için, bir kerecik.
Bir daha gitmek için değil. Ve sadece gitmiş olmak için de değil. Birisi gitmemin belki de iyi olmadığını
söylemişti, ben de ona katılmıştım. Eskiden aklımda Gazimağusa’nın eski halinin anısı vardı. Şimdiyse
gittiğim için, ne zaman düşünsem, aklıma dikenli teller, variller, bütün bunlar geliyor. Gitmiş olmam,
kafamdaki güzel resmi bozdu.”

Çözüm ihtimalleri hakkında sorulduğunda, Alexia geri dönme olasılığı hakkında düşünmek
istemediğini söylüyor.

“Yine bir şey olabilir diye düşünüyorum. Bir de sıfırdan başlamanın zorlukları var.”
Ancak olası bir çözümün neleri içerebileceğine dair bir fikri yok değil.
“Adil bir çözüm, ki bence bu olmayacak, bütün mültecilerin evlerine dönmesi olur–saf adaletten

bahsediyorsak. Ama bunun olacağını sanmıyorum. umalım ki olsun, ama sanmıyorum. Bunca
zaman geçtikten sonra, böyle bir beklentim yok.” 
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Yerinden edildikten sonra yaşamının nasıl değiştiğini gözden geçirirken Alexia bunun
kendisinde ve ailesinde bıraktığı büyük izin altını çiziyor.

“sürekli bu olmasaydı hayatım nasıl olurdu diye düşünüyorum. hayatımın akışı değil, içimizde
taşıdığımız şeyler anlamında… Babamın inme inip ölmesinden önceki günü hatırlıyorum, birlikte
öğle yemeği yemiştik ve yanından ayrılırken kocamın koluna sarılıp ‘Beni evime götürmeni
istiyorum,’ demişti. Bu deneyim beni çok duygulandırmıştı. Annem ‘ama bu bizim evimiz,’ demişti,
babam da ‘yok, bu değil,’ diye yanıt vermişti. İki saat sonra da inme inmiş.”

Arpik (K), 60, Lefkoşa - Lefkoşa
Lefkoşa doğumlu Arpik, kentin kuzey kesimindeki bir mahallede büyümüş. Anne-babası da
çocuk yaştayken, 20. yüzyılın başında Atatürkçü kuvvetlerin Ermenilere yönelik katliamı
sırasında yerlerinden olmuş, Türkiye’nin Anadolu bölgesinde doğup büyüdükleri kasabadan
ayrılıp Kıbrıs’a taşınmışlar. 1960 Anayasası’ndaki sınıflandırmaya göre, Ermeni toplumuna
mensup kişiler olarak Britanya sömürge döneminin sonunda Bağımsızlık ilan edilince, Kıbrıs
Rum toplumunun da bir ferdi haline gelmişler. Arpik’in ailesi 1958’de belediyelerin ayrılmasından,
1964 yılında toplumlar arası şiddet olaylarının patlak vermesine kadar Türk kesiminde kalan
bir mahallede yaşamış. 1964 yılında ise anne-babası mahalleden taşınıp Lefkoşa’nın Yunan
kesimine yerleşen diğer Ermeni komşularına katılmışlar. 1974 yılında yaşanan toplu yerinden
edilme olaylarından önce yerlerinden olan Arpik ve ailesi resmi sınıflandırma terimleriyle
“mülteci” (prósfiyes) değil, Tourkóplikti (“Türklerden darbe yiyen”) kabul ediliyorlar. Arpik’e göre
bu fark hem devletin, hem de diğer Kıbrıslı Rumların zihninde, yaşadığı yerinden edilme
deneyiminin kavramsallaştırılmasında niteliksel bir ayrıma işaret ediyor.

Arpik daha küçük yaştayken mahallenin dokusunun değiştiğini anımsıyor. 
“soykırımdan sonra Ermeniler Yunanca bilmedikleri ve Türkçe konuştukları için Türk bölgelerine

yerleşmelerinin doğal olduğunu düşünmüşlerdi. Bizim bölgemizde Ermenilerin yanı sıra Kıbrıslılar
[Kıbrıslı Rumlar] da vardı–Yunan bir fırıncı, bir un değirmeni, bir sigara fabrikası vardı, küçük
dükkânlar değil, büyük işletmelerdi. sonra, yavaş yavaş, kim mülkünü satıyorsa Türkler almaya
başladı. 1963 yılında neredeyse hiç Kıbrıslı [Kıbrıslı Rum] kalmamıştı. Ama fırın yerinde duruyordu.” 

Arpik, kaçmalarından sonra bir daha fiziki olarak mümkün olmayan mutluluk anlarını
anımsıyor. 

“Evdeyken akşam yemeği vaktinde masanın etrafında oturup konuştuğumuzu hatırlıyorum,
büyükannem Türkiye’de yaşamından, babam işyerinden hikâyeler anlatırdı; bunu daha sonra hiç
yapmadığımızı şimdi fark ediyorum. sohbet etmezdik çünkü öncelikle hepimizin sığacağı bir yerimiz
yoktu. Teker teker, aceleyle yemek yerdik ki sonraki insan da yemek yiyebilsin.”

1963 yılında etnik kökene dayalı şiddet olayları artınca, Arpik’in ailesi geçici olarak mahalleden
taşınmaya karar vermiş.

“Annemler sabahları bizi büyükannemle bırakır, bir yer aramaya giderlerdi. Gider ve hiçbir şey
bulamadan geri dönerlerdi, çünkü babam bunun bir aylık bir şey olacağını, sonrasında döneceğimizi
düşünüyordu ve [uzun süreli] bir kontrat yapmak istemiyordu… hatırlıyorum, 6 ocak’ta, [ortodoks]
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Noel gününde ayrıldık. Yanımızda giysi, halılarımız, değerli bazı mobilyalar gibi şeyler götürmüştük.
Ve hepsini sattık. çünkü hem kira, hem okul ücretleri derken maddi olarak geçinmek imkânsızdı.
Annem tam gün dikiş dikmeye başladı–o güne kadar aile ve eş-dost için yapardı. Babam BM izniyle
geçebildiği sürece eve döner ve evden eşyalar getirirdi. sonra bir sabah ona bir daha gidemeyeceğini
söylemişler. Bunun üzerine evden her şeyi çıkarıp önceden iyice temizlediği garaja yerleştirmiş,
kapısını da kilitlemiş. Şimdi tabii garaj filan kalmadı. Ama oradaki yaşamıma dair elimde
tutabileceğim–işte bu benim oyuncağımdı filan diyebileceğim–hiçbir şeyin olmamasının nedeni
bu. oradan hiçbir şey yok bende. Getirdiğimiz her şeyi satmıştık.”

Ailenin başlarda yaşadığı maddi zorluklar, Arpik’in geç ergenlik dönemine damgasını
vurmuş.

“İlk başta bir bahçede bulunan bir kulübe kiralamıştık ve pek sığamıyorduk. Arasında bir koridor
olan iki odada altı kişiydik. İki yakamızı bir araya getirmek çok zordu ama babam, kendine
sunulmayan fırsatları bize sağlamak için bizi özel okula gönderdi. Ama orada olmamıza neden
olan koşulları ve neden orada olduğumuzu anladığım için, onu da anlıyordum.”

Arpik’in acıyla andığı bir olay, devletin ailesine çok cüzi miktarda yardım sağlamış olması. 
“Annem bir noktada bir miktar kira yardımı aldı ama bunun ne zaman başladığını anımsa ya -

mıyorum. 50 Kıbrıs Lirası’ydı. hemen değildi, daha sonralarıydı…belki 1974 yılından sonra…
Maalesef biz prósfiyes kategorisine girmiyoruz. Biz Tourkóplikti’yiz. 1963 yılındakiler Tourkóplikti,
1974 yılındakiler prósfiyes. Ve biz avantajlardan da hiç faydalanmadık, ama sizin [Kıbrıslı Rumlar]
için çeşitli seçenek mevcuttu. Bazen Kıbrıslı Rum mültecilerin 1974 hakkında konuştuğunu
duyuyorum, özellikle daha genç olanlara ‘hey, ben bunu 1963 yılından beri yaşıyorum!’ dediğimde
şaşırıyorlar, bilmiyorlar… Girne’den Anna hanım’a bizim de kaybımız oldu dediğimizde, ‘Bu farklı!’
derdi. İlk başta anlamadık, ama sonra fark ettik ki bizim kaybımızı kendi kaybı kadar değerli
görmüyor. Ne demek bu böyle? Mülk mülktür!” 

Kişisel yaşamlarını yavaş yavaş yeniden kurmuş olduklarından, 1974 savaşı Arpik’i pek
etkilememiş. 

“1974 yılına geldiğimizde hepimiz evliydik, çocuklar büyüyordu, aile gelişiyordu. Bizi nasıl mı
etkiledi? Bizi etkilemedi. çünkü kaybedecek başka hiçbir şeyimiz yoktu. Ve bunu söylemek hoş değil
ama 1974 yılında iğne de, çuvaldız da kendilerine batmış oldu. çünkü 1963 yılında Yunanlar bize
hiç anlayış göstermediler. Konut vermediler, anneme bir noktada hiçbir bağının olmadığı Latsia’da
bir ev teklif ettiler. 1963 yılında bize ‘soykırımdan gelip yine gidip Türklerle mi yaşadınız?’ diye
sorarlardı. Bizi anlamazlardı.”

Arpik herhangi bir çözüm konusunda umutlu değil ve politikacılara güvenmiyor. Artık evi
hiç ziyaret etmiyor ve ailesi açısından maddi olarak nelerin söz konusu olabileceğini anlamaya
başlamış.

“[Artık burada yaşayan] yaşlı adam bana bir keresinde ‘Biz bu evi satın aldık,’ dedi. ona, evinin
peşinde olmadığımı söyledim… Ama artık gitmiyorum çünkü rahatsız oluyorlar. Ne yapayım, gidip
tekrar tekrar ‘Merhaba, nasılsınız?’ mı diyeyim? Yetti artık!”

Yine de Arpik’in kuzeyde pek çok arkadaşı var. Bu arkadaşlarından biri, annesinin evlerini son
kez ziyaret etmesine yardımcı olmuş.
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“Durumu hiç iyi değildi ama çok gitmek istiyordu. Bir arkadaşla organize olduk, gelip bizi aldı
ve arabayla bütün mahalleyi gezdirdi, birer birer bütün eski komşularımızı da bulduk, taşınmış
olanları bile. sonra da bizi yemeğe götürdü, geri geldik ve annem bir kez bile daha geri gitmedi.” 

Sonia (K), 77, Lefkoşa - Lefkoşa 
ABD’de doğan Sonia, Kıbrıs’a çocukluğunda taşınmış. Annesi, kardeşleri ve büyükannesiyle
dedesi ile birlikte Girne’de yaşamış, orada okula gitmiş. Evlendikten sonra çeyizini kullanıp
ailesinin evinin yakınlarında kocasıyla bir ev tutup dayayıp döşeöişler. Kocasıyla birlikte Girne’de
bir iş kurmuş ve çocuklarını yetiştirmişler. 1974 yılında kaçtıkları dönemde ilk torununu
bekleyen Sonia, bir yandan da annesine bakıyormuş. Şimdi torununun çocuklarını gören Sonia
zamanını, dünyanın farklı yerlerine yerleşmiş çocuklarının yanında geçiriyor. Girne’de oldukça
geniş mülklerinin kaybına üzülüyor, ama en çok da büyüdüğü toplumun yok olmuş olmasının
yasını tutuyor.

Girne’yi düşündüğünde Sonia’nın aklına ilk gelen şeylerden biri, doğa.
“En çok da denizi, kumsalı, günbatımlarını özlüyorum. Günbatımı inanılmaz olurdu. Gün

batarken Girne altın gibi parlardı… Evimiz sıcak ve çok güzeldi. Evimde yaşamak bana keyif verirdi.
Antikalarla doluydu.” 

Türk askerlerinin Girne’ye çıktığı gün (15 Temmuz 1974), Sonia’nın kocası aileyi korumak
için kent merkezinin uzaklarına götürmüş. 

“Kızım ha doğurmuş ha doğuracaktı. Ben ABD vatandaşı olduğumdan BM gelip bizi tahliye
edeceklerini söylemişti. Bizi önce Dome oteli’ne nakletmişlerdi. otel tıklım tıklımdı; kızım yere
oturmuş sürekli su istiyordu. Bu böyle iki gün sürdü, çok zor iki gündü. o otele gitmeyi kabul edecek
cesareti ve gücü nereden bulduk, hâlâ merak ederim… Dome oteli’ndeki o ilk gece tam bir trajediydi.
Aslında tavuk çorbası olması gereken bir fincan kaynamış su için saatlerce sıra bekliyorduk, aklıma
hep daha bir gece önce bir restoranda olduğum, iki garsonun bana hizmet ettiği geliyordu.”

Ertesi gün, tahliye edilen kişilere arabalarını hazır etmeleri ve arabaların üzerini üstünde bir
kızıl haç olan beyaz çarşaflarla örtmeleri söylenmiş. Sonia, evinden ayrılmayı reddeden annesi
için bir araç ayarlamak üzere dışarı çıkmış.

“Yabancı uyruklu biri olarak tahliye edilme hakkı olduğunu anlattım ona. Annem bunu reddetti,
sade halktan insanlarla Girne’de kalıp onların başına neler gelecekse kendisinin de çekeceğini
söyledi. ona ‘Anne, gelişmelere bakılırsa Girne diye bir yer kalmayacak. Benimle gel,’ dedim. Daha
sonraları komşuları onu Dome oteli’ne getirdiler, ama o her gün otelden ayrılır, yürüyerek gidip evi
kontrol ederdi. Önceden tanıdığı bir Türk [Kıbrıslı Türk] asker vardı, evi kilitli tutup koruması için
annem ona para verirdi [gülüyor]. Üçüncü kez gittiğinde evi yağmalanmış halde bulmuş. o da son
kez olmuş, bir daha gitmesine izin verilmemiş.”

Sonia’yla ailesi de bu dönemde adadan ayrılmış, onları Ağrotur üssüne götüren Britanya
bayraklı bir gemiyle tahliye edilmişler. 

“Yanıma mücevherlerimin çok azını almıştım. her birini, bir daha asla böyle şeyler alamayacağımı,
o maddi güvenceye bir daha asla sahip olamayacağımı düşünerek seçmiştim. Pachyammos’ta



26 Hayat Hikayeleri: Kıbrıs Rum Toplumu

Devonshire gemisine bindiğimizde güvertede durup kızıma ‘Gel, gel de bak, dağlarımız uçtan uca
yanıyor. Gel bak, çünkü bu dağları bir daha asla göremeyeceğiz,’ demiştim. o yangın inanılmazdı.”

Sonia oradan Dikelya üssüne devam etmiş, kızıyla kocası ise Londra’ya tahliye edilmişler.
“Bizi bir sığınağa yerleştirip üstünde yatmak için birer şilte vermişlerdi. çarşaflar nerede, diye

sorduğumda, Britanyalı asker çarşafları yüzüme fırlatıp ‘Kendini ne sanıyorsun sen? Artık mültecisin,’
demişti. o anda, bunun sıkıntılarımızın başlangıç noktası olduğunu anlamıştım.”

Londra’da Sonia Kıbrıs’ta kurduğu kontaklarla temasa geçmiş, onlar da önce İngiltere’de,
sonra ABD’de iş bulmasına yardımcı olmuşlar. Bu maceraları anımsarken, Sonia hiçbir şeyden
pişman olmadığını ifade ediyor.

“Bunalıma veya çaresizliğe asla teslim olmadım, hâlâ hatırlarım… çok şey kaybettik belki, ama
kazandığımız deneyimlerle yepyeni insanlara dönüştük… sadeleşiyorsunuz, daha erişilebilir
oluyor sunuz, hayatı daha geniş bir çerçevede görüyorsunuz ve her şeyin tadını çıkarmaya başlıyor -
sunuz… Macera çok–ama kötü hissetmiyorum, görüyorsunuz. Beni kurtaran da bu oldu zaten.”

Sonia 2003 yılından beri mülkünü ziyaret etmemişse de, bunu düşünmüş.
“Gitmedim ve şu aralar gitmeyi de düşünmüyorum. Kendimi yaşlı hissetmeye, sonumun yak -

laştığını hissetmeye başladığımda gideceğim. o noktada son bir kez Girne’ye gitmek ve Katsellislerin
[Dome oteli’nin sahibi olan aile] balkonunda oturup günbatımını izlemek istiyorum. Bunun
savaştan birkaç gün önce yaptığım gibi, ağustos ayında bir günün öğleden sonrasında olmasını
istiyorum; o gün yanımda oturan kayınbiraderime ‘Bu ne güzelliktir, gerçek olamayacak kadar
güzel,’ demiştim, o da bana katılmıştı.”

Sonia hiç devlet desteği almamış.
“Bence bir insan kendi başına bir şeyler yapabiliyorsa, idare eder. Tekrar yüzeye çıkar. zenginliğe

sahip olmayabilirim, eskiden olduğum gibi olmayabilirim. Ama bu ufak evde yaşama devam
ediyorum. Güzel bir hayatım oldu.” 

Michel (E), 41, Kormacit – Lefkoşa
Michel, adanın kuzeybatı ucundaki Maronit toplumunun merkezi olan Kormacit köyünde
doğmuş. Ailesi o henüz dört yaşındayken yerinden edilmiş ve Michel bu süreci pek anımsamıyor.
Ama Michel’in ailesi köyle ve özellikle de köyde kalan büyükanne ve dedesiyle ilişkilerini
sürdürmüş. Savaştan sonra Kormacit’in çevresinde çok sayıda Maronitin yaşadığı üç köye, Kıbrıs
Rum toplumuna mensup kişilerin kuzeyde geliştirilen idari yapılar çerçevesinde dışa kapalı bir
yaşam sürdüğü, “kapalı alan” tabir edilen özel bir statü verilmişti. Hem bu bölgede, hem de
Karpaz’ın kuzeydoğu ucundaki bir diğer köy topluluğunda yaşayan pek çok insan ayrılmayı
reddetmiş ve izleyen onlarca yılda aileleriyle birlikte kalmışlardır. Michel için bunun anlamı, BM
aracılığıyla Türk yetkililerden özel insancıl izin belgesi aldıktan sonra zaman zaman anne-
babasıyla birlikte köylerini ziyaret edebilmeleri anlamına gelmiş. Aynı şey Karpaz’daki Kıbrıs
Rum kapalı alanı için de geçerli olsa da, Maronitlere biraz daha iyi davranıldığını Michel şimdi
daha iyi anlıyor. Onlara biraz daha iyi davranılması, Maronitlerin Kıbrıs Rum görüşünden hafiften
“kuşku” duymalarını getirmiş ve toplumu daha büyük iki etnik grup arasında oldukça riskli bir
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konuma yerleştirmişti. O zamandan beridir Michel, hem kişisel düzeyde yaşadığı, hem de
okulda karşılaştığı Kıbrıs Rum milliyetçiliği söylemlerinde öne çıkan bölünmüşlük ve mültecilik
deneyimleri arasında bir yön bulmaya çalışarak büyümüş.

Michel savaş sırasında köyden ayrılmaları dışında 1974 yılından öncesine dair fazla bir şey
hatırlamıyor. Savaştan üç yıl sonra, Michel’in ailesi için geri dönmek mümkün hale gelmiş; o
dönemde, insani bir rejim çerçevesinde, kapalı alandaki akrabalarını ziyaret etmelerine izin
çıkmış. Ayda bir kez ve en fazla üç gün süreyle kısıtlı bu ziyaretler, Michel’in köye ilişkin anılarının
biçimlendiği yeni bir çerçeve oluşturmuş.

“Köye geçerken yaşadığımız zorlukları hatırlıyorum. Bir ay öncesinden başvurmanız, başvuru -
nuzun onaylanıp onaylanmadığını kontrol etmeniz gerekliydi; her iki tarafta da kontroller olur,
yolda da [ziyaretçilerin adanın kuzeyinde başıboş gezmemesini sağlamak için] saatlerin
denetlendiği başka kontroller yapılırdı. Bu sürecin yan etkileri de vardı. Mesela yoldaki insanlara
vermek için yanınızda bir şeyler götürmek zorundaydınız. Dixan [çamaşır deterjanı] ve kahve
hatırlıyorum örneğin, geçmek için Kıbrıslı Türk polislere bu tip şeyler vermeniz gerekirdi. o dönemde
Kıbrıslı Türkler çok ağır ekonomik sorunlarla karşı karşıyaydılar. Veya [ziyaretçi] listesinden adınız
çıkarılmışsa, yeniden eklenmek için bir şeyler verirdiniz, filan. Kapalı alandakilerin kontrol noktasında
sıralar oluşturduğunu da hatırlıyorum, ailelerini görmek için 5-6 saat orada bekletilirlerdi.” 

Michel’in ailesi Türkiye’nin ikinci taarruzundan sonra köyden ayrılıp önce Karlıdağ’a gitmiş,
sonra birkaç yıllığına Limasol’a yerleşmiş, oradan da Lefkoşa’ya varmış.

“Limasol’a gitmelerinin bir nedeni, orada hem bir okul işleten, hem de insanların destek bulduğu
bir Katolik rahibe manastırı olmasıydı.”

Michel’in anne-babası başta, başkalarıyla paylaştıkları küçük bir ev tutmuş.
“Tek bir evde 15 kişi kadardık ve ev sahibiyle sorunlar yaşadığımızı hatırlıyorum. Evinde bu kadar

insanın olmasından hoşnut değildi.”
Ama Michel’in aklında böyle anılar değil, daha mutlu anılar kalmış.
“Bir noktada babam, yurtdışından gelen insanî yardımları düzenleme merkezine dönüştürülen

stadyumda çalışıyordu. o stadyumu iyi hatırlarım. oyuncakları hatırlıyorum. Ben bulamayayım
diye saklarlardı onları.”

Topluluğun diğer fertleri adanın güneyinde yaşamlarını yeniden kurarken, dışa kapalı
yerleşim bölgelerindeki kişilerin çocukları ayrı bir endişe konusuydu.

“Önceden güneye gelmiş bazı aileler vardı, anne-babalar daha sonra köylerine geri dönmüş,
çocuklar ise eğitim için güneyde kalmışlardı. Bu çocukların yazları aileleriyle uzun süre geçirebilmek
için özel izinleri vardı… Kısa süre sonra, şimdi Maronit Başpiskoposluğu’nun olduğu yerde Maronit
öğrenciler için bir yatakhane ayarlanmıştı, bir noktada orada 50 kadar erkek çocuğunun kaldığı
olmuştu. Yatakhane sadece erkekler içindi, kızlar akrabalarının evlerinde kalırlardı. o dönemde
karma kalmaları kabul gören bir şey değildi. Bu dönemden insanlara sorarsanız, nasıl mahallenin
altını üstüne getirdiklerine dair bir sürü hikâye duyarsınız [gülüyor].”

Michel’in yaşlılıklarına kadar Kormacit’te kalan büyükannesiyle dedesi, adanın güneyine
ancak artık kendine bakamadıkları duruma gelip huzurevine yerleştirilmeleri gerektiğinde
geçmişler. 2003 yılında kontrol noktalarının açılmasıyla köye yapılan ziyaretler de sıklaşmış ve
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daha rahat yapılır hale gelmiş; Michel’in anne-babası evlerini geri alabilmişler ve halen
kullanıyorlar. Hatta Kormacit’ten ayrılmayan Maronitler hem KKTC hem de Kıbrıs Cumhuriyeti
vatandaşı sayılıyor. 

“İki ayrı muhtarımız da var. İki farklı seçim yapılır, biri Kormacit’te, diğeri güneyde… Özel bir
vatandaşlık hali bu, haklar konusunda en alttakinin bir üstünde bence, KKTC’ye ilk kez giriş
yapanların bir kademe üzerinde. Mesela seçimlere katılamıyoruz, sadece yerel köy seçimlerine
katılabiliyoruz.”

Son dönemde uygulamaya konan bir plan çerçevesinde köye geri dönenler, kapalı
bölgelerde yaşadıkları için Kıbrıs Cumhuriyeti’nden aylık alıyorlar; Michel’e göre bu durum
insanları Kormacit’e dönmeye teşvik ediyor. Geçen onlarca yılda “geri dönme” deneyimini tekrar
tekrar yaşamış olmak da bu süreci kolaylaştırmış olabilir. Bu durum bir yandan köyün etnik
yapısında önemli bir değişikliliğin olmamasında da etkili olmuş gibi görünüyor. Michel, son
dönemde köydeki birkaç ev ve arazinin satıldığını ifade ediyor.

“Bu sayı kesinlikle onun altında. Ama sahil kenarındaki büyük bir arazi de yabancı birine satıldı,
ayrıntılardan emin değilim–devasa, yeşil bir alandı.”

Geçmişe baktığında, Michel mülteciliğin Maronit toplumunu özellikle bir açıdan etkilediğini
düşünüyor.

“Maronit temsilcisi sürekli olarak bir mülteci yerleşiminin sadece Maronitlere ayrılması talebinde
bulunduysa da, bu yapılmadı. Muhtemelen başka etnik gruplar için de yapılmadığı içindir ve bir
‘Yeni Değirmenlik’ ve saire yaratılmasını istemediler. Ama Maronitler için bu yapılmalıydı, çünkü
Maronitler sayıca çok azlar. olanlar sonucunda Maronitler dağıldı ve bunun sonucunda bugün
evliliklerin yüzde 80’i karma evlilik, bu yüzden toplumumuz yok oluyor. Eskiden nüfus özellikle o
köylerde yoğunlaştığı için, karma evlilikler istisnaydı. Ayrıca toplumu bir arada tutmanın başka
yollarına, kendi kültürel alanlarının korunmasına da özen gösterilmedi.”

Kendi kişisel deneyimini düşündüğünde, Michel aldığı milliyetçi eğitimin adanın bölünmüş
olmasını nasıl yaşadığına olan etkisine de dikkat çekiyor.

“Kıbrıslı Rumlar geri döndüğümüz için bizi bir nevi hain olarak görüyorlardı… Bize Türklerden
nefret etmemiz aşılanmıştı, hatırlıyorum. Köye döndüğümde, babam dâhil olmak üzere insanların
Türkçe konuştuğunu duyduğumda kızdığımı anımsarım… Görüşlerim elbette daha sonra, Londra’da
ve Annan Planı’ndan sonra Kıbrıslı Türklerle tanıştığımda değişti… 2003 yılından sonra sınırı ilk
geçtiğimde, ilk kez köyden başka bir yere seyahat edip Kıbrıslı Türklerle tanışabildiğimi hissetmiştim.
Bunu daha önce de yapabilirdik ama yapmazdık, sanki yasakmış gibi… Annan Planı’ndan sonra
restoranları ve dükkânları gördüğümde ben de herkes gibi çok şaşırmıştım. Eskiden köye giderken
aynen okulda bize öğrettikleri gibi terk edilmiş köylerden geçerdik.”

2004 yılındaki halkoylaması kadar bir önceki yıl kontrol noktalarının açılmış olması Kormacit
köylülerinin mültecilik deneyimini derinden etkilemiş ve gelecekte ulaşılacak bir çözümün
Maronitlere olacak olumlu etkilerinin altını çizmişti.

“Annan Planı’ndan sonra çok şey değişti. Birincisi, evlerin hepsi onarıldı. Daha ilk günden
insanlar geri dönmeye başladılar, şimdi 15 kadar aile dönmüş durumda, ama hepsinin aklında bir
sürü soru var; bir de inşaat işinde çalışan ve köydeki işlere yardımcı olan gençler var… Bizim için
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herhangi bir çözüm iyi bir çözüm olur, halihazırdaki durumun sadece resmiyete dökülmesi bile. Şu
aşamada hiçbir şey belli olmadığından, kalkınmak da mümkün olmuyor–geri dönen insan bunu
nasıl yapacak? hangi statüyle yapacak? zor bir durum. Bu yüzden hangi çözüm olursa–Annan
Planı bizim için iyi bir çözümdü.” 

Dimitris (E), 35, Lefkoşa – Lefkoşa
Dimitris 1974 savaşından iki yıl sonra doğmuş. Lefkoşa’nın kuzey kesimindeki banliyölerin
birindeki evlerinden ailesinin nasıl kaçtığına dair doğrudan deneyimi olmasa da, bununla ilgili
pek çok hikâye dinleyerek büyümüş. İkinci nesil bir mülteci olarak Kıbrıs Cumhuriyeti’nin verdiği
göçmen nüfus cüzdanına sahip. Dimitris’in anne-babası sadece birer mülteci değiller; 1960’larda
Baf’tan Lefkoşa’ya taşındıktan sonra toplumlararası şiddet olayları patlak verdiğinde yerleştikleri
ilk evden kaçmak zorunda kaldıkları için aynı zamanda birer Tourkóplikti statüsündeler. Ailesi
sol görüşlü ve babası milliyetçi kuvvetlerin gerçekleştirdiği darbe sırasında hedef tahtası haline
gelmiş ancak darbeci güçler babayı tutuklamak için eve geldiğinde evde olmadığından,
yakalanıp büyük olasılıkla işkence görüp tutuklanmaktan şans eseri kurtulmuş. Bu nedenle
Dimitris çocukluğu ve erişkinliği boyunca, içinde büyüdüğü savaş sonrası eğitim sistemince
yaygınlaştırılan resmi yerinden edilme ve kayıp söylemlerini, aile ve akrabalarının kişisel dene -
yimleriyle bağdaştırmaya büyük çaba sarf etmiş.

1974 yılından önceki yaşama dair bir deneyimi olmayan Dimitris, sadece bu dönemdeki
yaşamın nasıl anlatıldığına dair anılara sahip.

‘Kızılay (Trahonas) hakkında bildiğim burasının gelişmekte olan, bir endüstriye sahip , insanların
iş için geldikleri bir yermiş. Yakınında Küçük Kaymaklı gibi Kıbrıslı Türklerin yaşadığı yerler varmış ve
insanların birbirleriyle ilişkileri varmış… Mesela marangozhanelerde birlikte çalışırlarmış; babam
bundan çok bahsederdi. Ardından Kıbrıslı Rumlar Küçük Kaymaklı’ya bir nöbetçi kulübesi dikmişler
ve Kıbrıslı Türkler oradan anında ayrılmışlar… Toplumlararası sorunlar baş gösterdiğinde ve Kıbrıslı
Türk anklavları oluşturulduğunda, buradaki Kıbrıslı Rumlar yerlerinden edilmiş. Bu Kızılay’ın bir
yakasından diğerine gerçekleşmiş ve babamın ailesi gibi Kıbrıslı Rumlar, nehrin bir yakasından karşı
yakasına taşınmışlar.”

Aile nehrin karşı yakasına taşındıktan sonra yeni bir ev inşa etmiş ve çocukların bir kısmı kendi
aileleriyle, kendi konutlarına yerleşmişler. Babası 1974 yılında ailenin yeni eviyle Strovolos’taki işi
arasında gidip gelirken, aile bir kez daha kaçmak zorunda kalmış.

“Akrabalarımın bu kayıptan bahsetmelerini dinlediğimde, acı ve haksızlığa uğramışlık duygusu
öyle hâkim ki. her şeyi nasıl sıfırdan yaptıklarını, sonra her şeyi kaybettiklerini anlatıyorlar… Yetkililere
veya devlete şikâyette bulunmuyorlar ama mesela babam bana memleketi olan Baf’taki insanların
şimdi zengin olduklarını, topraklarının değer kazandığını, kendisinin ise kaybettiği her şeye rağmen
hiçbir şey almadığını anlatıyor… Üç tane şezlong vermişler sadece, hâlâ hatırlarım, tahta ve branda
bezindendi, çünkü babamınki bir şekilde büyükannemin evindeydi ve ziyarete gittiğimde onda yatar -
dım. Bir de eskiden bana ‘Bütün bunlardan babana kalan tek tük şeyden biri bu işte’ diye anlatırlardı.”

Kendisini hiçbir zaman bir mülteci gibi hissetmeyen Dimitris, okulda aşılanan mülteci
kimliğine de bağlı hissetmiyor.
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“Bir sürü şarkı ve şiir ezberler, sonra bunları söylerdik. Tamam, güzellerdi, ama doğrudan sizi
ilgilendiren bir şey değil, siz yaşamamışsınız. Belki Gazimağusa gerçekten de dünyadaki en iyi yerdi,
evet, ama resimlerde kalmış artık. Ve gerçekten de milyonerdiniz belki, belki bazı insanlar için her
şey dikkate alındığında bu daha önemli. Bir noktada yapay bir hal alıyor. Ve bazı insanlar bunu
satıyor–ama kendiniz yaşamadıysanız, yaşamış biriyle aynı hisleri hissetmiyorsunuz. Bunu yaşayan
biri öbür tarafa geçmek için gidip kontrol noktasında saatlerce oturabilir, çünkü belli yaşam
deneyimleri, belli bir nostalji duyguları vardır. İki yıl ya da 15 yıl sonrasında doğan ve geri dönmenin
tutkulu nostaljisini yaşıyormuş gibi davrananlar–bazı şeylerin hiçbir mantığı yok. [savaştan] sonra
doğan insanların seslerini duyuyorsunuz mesela… Buna şike demeyeceğim ama beylik sözler
diyeceğim… Artık söyleyebilirim, bütün bu deneyimin okuldayken beni çok yabancılaştırdığını
hissetmiştim.”

Çalışma masasının arkasında asılı olan Girne Limanı tablosu hakkında konuşurken de kayıp
söylemi hegemonyasından nasıl ayrıştığını tekrar dile getiriyor.

“Benim için önemli, çünkü 1974 yılından önce yapılmış ve Beşparmak Dağları yemyeşil. Bu resim
bizim büyürken gördüğümüz, çıplak ve bu geri dönüş şarkılarında dile getirilen dağdan çok farklı
[parmağıyla camdan dışarı işaret ediyor]. Bu resimdeki tablo bambaşka, içinde beş balıkçı teknesi
olan ufak bir liman. çok daha basit, sanki herhangi bir yerde olabilecekmiş gibi.”

Dimitris bu deneyimleri, arkadaş ve tanıdıklarının olası bir çözümden beklentilerini nasıl
konuştuklarıyla bağdaştırıyor.

“Belki başkaları gerçekten de bunu daha yoğun yaşıyorlardır. Büyük olasılıkla asla iade edilme -
yecek olan Girne’den insanlarla konuşuyorum mesela, bu insanlar ‘Asla evimin keyfini süremeyeceğim’
diye bir adaletsizlik hissini dile getiriyorlar. Bu ne demek ki? Kendi meselelerin yüzünden, kendi
koşullarında keyfini süremeyeceksin demek… Bütün bu boş söylemleri duyuyorum, aslında hiç de
boş değil, çok belirgin bir içeriği var: bölmek. Ya burada bir başımızayız ya da her yerde bir başımızayız.
Ve Türkleri de denize atamayacağımıza göre, şükürler olsun ki buradayız–ama saf, ari; değil mi?
Bütün Kıbrıslı Rumlar; biz burada, siz orada; ufak tefek toprak ayarlamalarıyla biz okullarımızda
kalacağız, siz okullarınızda kalacaksınız; biz sizden nefret edeceğiz, siz de bizden nefret edeceksiniz,
işte bu kadar.”

Jeanette (K), 78, Maraş – Larnaka 
Lefkoşa doğumlu Jeanette, çocukken ailesiyle Gazimağusa’ya taşınmış. Her iki kentteki yaşamını
gayet iyi anımsıyor, ama yurdunun Gazimağusa olduğunu söylüyor. Bir Fransız’la evlendiğinde
Maraş bölgesinde bir ev inşa etmişler; Maraş bugün tellerle çevrili olduğundan 2003 yılından
sonra evine erişme olanağı olmamış. Ancak Jeanette savaşı izleyen aylarda evine gidip evden
bazı eşyalarını kurtarabilmiş. Daha sonraları, hayati önem taşıyan bu ziyaretleri yapmasını
mümkün kılan izni almasının, Latin azınlık grubuna mensup olmasına bağlı olduğunu keşfetmiş.

Jeanette için Gazimağusa, ömrünün en güzel yıllarının geçtiği yer.
“Nereden başlasam? Kumsalı, denizi hatırlıyorum ve kızımın denizi ve evimizi ne kadar sevdiğini

hatırlıyorum. sonrasında yaşamımız tamamen değişti. Eskiden kültürel etkinlikler, konuşmalar
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olurdu, Gazimağusa’nın kendisi vardı. Ama sonrasında Türklerle sorunlar oldu ve Gazimağusa
kapandı, kente giremez olduk… Güzel bir hayattı. İnsanlar farklıydı. Belki bu her yerde böyledir,
insanlar her yerde değişmiştir. Ama Kıbrıs’ta değişim çok daha hızlı oldu. çoğu insan belki henüz
kentlere gelmeye hazır değildi ve mülteci yerleşimlerinden kentlere geldiklerinde bir havalara
girmişlerdi. o günlerde kaçı kentte yaşıyordu ki? Köylerde yaşıyorlardı.”

Jeanette, kentin halihazırda tellerle çevrili alanının hem içinde, hem de dışında, çeşitli bölge -
le rinde yaşamış. Kocası ve kızıyla oturdukları son evleri, ufak bir bahçesi olan, basit, iki katlı, üç
yatak odalı bir evmiş. 

Jeanette’in ailesi, mahalleden en son ayrılan ailelerden biri olmuş. Türk taarruzunun olduğu
gün Jeanette kentte başka kadınlarla birlikte malzeme dağıtıyormuş. 

“Bir tanıdığım beni görünce ‘Burada hâlâ ne yapıyorsun? sizin bölgeden herkes çoktan gitti
buralardan,’ demişti. Önce dediklerini pek dikkate almadım ve orada kaldım, ama sonra düşününce,
belki gitme vaktinin geldiğini fark ettim… Arabaya binip ayrıldık, neredeyse on yaşındaki kızım
yanına bütün oyuncak bebeklerini koyduğu ufak bir çanta almıştı… Yıllarca o çanta olmadan hiçbir
yere gitmedi. Askerlere de bakamıyordu. Türk askeri görünce bugün hâlâ ağlar. olaylar bu çocukları
çok etkiledi.”

Aile sonunda Dikelya üssüne ulaşmış. 
“o kadar çok insan vardı ki. Şükür ki duş olanağı vardı. Yemekleri yemezdim, şafak sökerken

kalkıp kantine gider, sıcak su ister, içine kendi anında hazır kahvemi karıştırırdım. sanırım bütün
gün tek aldığım gıda buydu. Yemek verirlerdi bize ama berbattı.” 

Jeanette ayrıca, gelen mültecilerin kalabilmesi için çadırların kurulduğu Düzce (Ahna)
kampındaki insani yardım çalışmalarına da katılmış.

“İnsanların mesajlaşmasına yardımcı oluyorduk. çok korkunç bir durumdu. Yemekleri koyacak
tabakları olmadığından ellerini böyle yapan [elleriyle iki avucunu birleştiriyor] insanlar görmüştüm.” 

Aile sonunda Limasol’a gitmiş ve Jeanette “mülteci” kimliği çerçevesinde gelişen algılarla
baş etmek zorunda kalmış.

“farkı orada gördüm. Limasollular limandaki yük gemilerinde kalan mallara üzgündü,
mültecilerden şikâyetçiydi, onlar için biz Britanyalı kiracılarını dışarı atan ve bu yüzden evlerini bize
kiralamak zorunda kaldıkları davetsiz misafirlerdik… Lefkoşa böyle değildi çünkü Lefkoşa, yani
yarısı aynı ıstırabı çekiyordu…”

Savaştan kısa süre sonra Jeanette evine dönüp geride kalan bazı değerli eşyalarını alma
olanağı bulmuş.

“Türklerin geçip evimize gitmemize izin vermesinde önemli olan benim kimliğimdi. Türk asker
bana kişisel olarak ‘sizi tanıyorum,’ demişti ‘o yüzden geçmenize izin veriyorum. siz filanca hanımın
kızısınız. Katoliksiniz, bu yüzden geçebilirsiniz.’ Görüyor musunuz? Ayrımı yapan onlardı.” 

Değerli eşyalarını alabilme olasılığı, Jeanette’in kayba yönelik tutumlarının biçimlenmesinde
önemli olmuş.

“savaştan birkaç ay sonra İngilizlerin evlerine gidip eşyalarını alabilmeleri için araç ayarlayan
Britanyalı bir subay tanıdığımız vardı… sadece giysi ve kişisel eşyalarımızı alabileceğimiz uyarısında
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bulunulmuştu, değerli eşyalarımızı değil. Taşınabilir bir televizyonumuz vardı, onu aldık, biraz da
kitap… sonra bir izin daha çıktı… Bu kez bize eşlik eden Türk subay ‘Eşyalarınız için gidip geli-
yorsunuz, ama tüm eşyalarınıza bedel bir parça var aslında,’ diye serzenişte bulunmuştu. Şundan
bahsediyordu [bir komodine işaret ediyor]. Bu adam neyin değerli olduğunu anlıyordu. Geri dönerken,
bir elektrikli süpürgemin olduğunu ama bunun kayıp olduğunu söylemiştim. Böyle dediğimde bana
‘Gel, bende bir depo dolusu var, istediğini alabilirsin,’ demişti. ‘Yok,’ demiştim, ‘Kendiminkini bulursam
tamam. Ama bir başkasınınkini almam.’”

Jeanette eskiye baktığında, kurtardığı eşyalar ile bir “ev” hissini yaratan ama sonsuza dek
yitip gitmiş şeyler arasındaki uçuruma dikkat çekiyor.

“Tamam, yani bir sürü eşyamızı geri aldım. Ama anlayamamışım. çoğu zamanla eskidi, aşındı
ve yine çöpe atıldı. Bazen bir fotoğraf arıyorum veya öyle ufak tefek başka bir şey; yer duygunuz,
neyin nerede olduğu hissiniz kayboluyor. Bazı insanlarda bu kadarı bile yok. Mücevherlerini toprağa,
ağaçlarının altına gömen ve bir daha asla göremeyen insanlar biliyorum.” 

Jeanette bu “hissi” geri yaptığı ilk ziyarette, evinin talan edildiğini gördüğünde kaybetmiş.
“İçeri girdiğimizde evin tamamı yere dökülmüştü. çekmecelerin içindeki her şey, pek çok şey yok

olmuştu, geride kalan her şey pisti. o yıl çok yağmur yağmıştı ve camları açık bırakmışlardı. Evin
dışında bana ait olmayan fotoğraflar görmüştüm. Eşya peşinde, sürü gibi girip çıkmış olmalılar.” 

Jeanette de mülteci nüfus cüzdanına sahip ve Gazimağusa semtinde oy kullanıyor. Ancak
geçen yıllar zarfında çok az devlet desteği almış.

“orta sınıf için hiçbir şekilde tazminat yoktu. Köylüler için biraz, büyük otel sahipleri için biraz
vardı. Biz hiçbir şey görmedik. Bana bu daire için 1,000 Kıbrıs Lirası verdiler… Bağlantıları olanlara
verildi her şey. Adil bir dağıtım olmadı. sadece tarlaları değer kazananlar için iyi oldu. Bize de bir
şeyler vermelilerdi. Belki gidip yalvarsaydık bize de bir şeyler verilirdi, ama bunu yapmadık. Tek
bildiğim, vergiler nasıl gelip sizi buluyorsa, bu tip faydalar da gelip bizi bulmalıydı. Ben yalvaracak
biri değilim. Diğer topluluklar daha organizeydi belki de–çünkü onların kökenleri de ortak,
Ermenilerle Maronitlerin yani. Bizim kendi aramızda hiçbir ortak yanımız yok. Latinler her yerdendir…
Burada, Larnaka’da, yerleşimlerdeki mültecilerin hepsi de AKEL’lidir; Türk evleri, [savaştan sonra]
devletle bağlantıları olmayan sağcılara verilmişti. 

Göçmen derneklerinde çalışmak, Jeanette’in eski çevresiyle bağ kurmasının bir yolu olmuş.
“Gazimağusa’yla ilgili ne olursa olsun yardımcı olmaya çalışırım. Kırk çok önemli bir yaş. Artık

orta yaşlısınız demek. sıfırdan başlıyorsunuz elbet, yapılamaz demiyorum, ama zaten yaşamınıza
daha yeni başlayacağınız 15 yaşındayken ayrılmak gibi değil. Bu yüzden oralı insanlarla olan
bağımı sürdürüyorum.”

Jeanette evini asla bir mülk olarak değeri çerçevesinde değerlendirmemiş.
“Biz evimizi ömrümüzün sonuna kadar yaşamak üzere inşa etmiştik. olay buydu. Bu yüzden

bütün bu takas meselesi midemi bulandırıyor.” 
Jeanette bu noktada ister mülk konusunda, isterse genel olarak Kıbrıs sorunu bağlamında

bir çözüme ulaşılacağına dair pek umutlu değil.
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Nadia (K), 56, Lefkoşa - Lefkoşa 
Ergenlik yıllarının başına kadar Gazimağusa’da yaşayan Nadia, daha sonra babasıyla yaşamak
üzere Britanya’ya gitmiş. 1974 yazında uzun bir tatil için Kıbrıs’a döndüğünde, kendini savaşın
içinde bulmuş. Britanya uyruklu olduğu için uçakla Londra’ya nakledilmiş ve orada hemen
üniversiteye başlamış. Öğrencilik yıllarında Kıbrıs konulu kampanyalara katılmış. Nadia halen
yeniden birleşme ve uzlaşma konularında çaba sarf eden bir aktivist. Dönüp Kıbrıs’a yerleşmeden
önce Britanya ve Yunanistan’da yaşamış. Şimdi Lefkoşa’da bir apartman dairesinde yaşıyor ve
sık sık, savaş çıkmamış olsa yaşamı nasıl olurdu konusunu düşünüyor. Yerinden edilmek Nadia’nın
benlik duygusu ve kimliğinde büyük bir iz bırakmış; zaten en çok da buna üzülüyor.

Nadia üç yaşından 15 yaşına kadar Maraş’ta yaşamış. Kentin uygarlığı, dünya çapında lüks
bir tatil beldesi olarak giderek ünlenmekte olması, o yaşama dair asla unutamadığı anılar arasında.

“Diğer kentlerden çok daha ileri bir kent olarak hatırlıyorum. Yüksek yüksek binalar, sahil
kenarında oteller (şimdi düşününce bunu bir dezavantaj olarak da görmek mümkün), başka hiçbir
yerde olmadığı kadar hoş kafe ve restoranlar… hava atmak için ben de dâhil olmak üzere çocukların
güzel güzel giydirilip götürüldüğü portakal festivalini, çiçek kutlamalarını hatırlıyorum.” 

Öte yandan Nadia, kenti diğerlerinden ayıran o mahalle duygusunun da altını çiziyor.
“Boş arsalarda oynar, arabalar yapıp tepelerden aşağı bırakır, mahalledeki çocukları toplayıp

gölge tiyatrosu oynatırdık… Evle ilgili her şeyi hatırlıyorum. Büyükannemin zambak diktiği çiçek
tarhlarıyla çevrili verandalar… Bahçedeki narenciyeler, biri büyük diğeri küçük incirler veren iki incir
ağacı, bir asma, bir de dalları yan komşunun bahçesinden sarkan, altında çocukların toplaşıp dut
yediği dut ağacı. Bizde bir mahalle hissi vardı, sanki neredeyse bir köymüş gibi.”

Nadia için buradan kaçış, özellikle de ergenlik döneminde olduğundan çok travmatik bir
deneyim olmuş. Bu yaşantıları ayrıntılı ve net bir biçimde anlatıyor. Türk ordusunun Gazimağusa’ya
ilerlemeye başlamasından önce gerçekleşen bir dizi bombalama sırasında, Nadia ile ailesi başka
komşularıyla birlikte beton bir binanın bodrum katında saklanmışlar.

“unutamadığım şey, sırtımızdaki giysilerle ayrılmak zorunda kalmış olmamız. Ben şort-tişört
giyiyordum, ayağımda nalınlar vardı… Toplanmamız, diş macunu filan gibi birkaç şeyi bir çantaya
atmaktan ibaretti. sonra annemin iki dakika için içeri girip mücevherlerini koyduğu ufak bir çantayla
çıktığını hatırlıyorum. Kızmıştım, çantayı elinden çekip lavabonun altına atmıştım. ‘Mücevher
almıyoruz,’ demiştim. ‘Neden mücevher alasın ki?’ ‘satmak için,’ demişti ‘olur da bir şey olur diye.’ ‘Bir
şey olmaz,’ diye ısrar etmiştim. ‘sadece birkaç günlüğüne gidiyoruz, sonra da geri döneceğiz.’ Durumu
inkar ediyordum. Bir daha dönmemek üzere gittiğimize inanamıyordum. çünkü ilk istilâ sırasında
da gidip bazı akrabalarda kalmış, sonra geri dönmüştük.” 

Aile, daha güvenli olduğu düşüncesiyle İngiliz üslerine yakın köylerden birine gitmiş. Ufak
bir evde, Nadia’nın hiç tanımadığı uzak bir akrabalarında kalmışlar.

“Bize evlerini açmışlar, ellerinde ne varsa bizimle paylaşmışlardı, ama evlerine çok sayıda insan
geldiğinden çok temel şeylerden bahsediyorum. uyumamız için çift kişilik bir yatak vermişlerdi bize,
hepimiz sığabilelim diye yanlamasına yatmak zorunda kalmıştık… Gece uyandığımda annemin
pencere kenarında ağladığını görmüştüm. hıçkıra hıçkıra ağladığını duyuyordum. Neden ağladığını
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sormuştum. ‘Bak,’ demişti ‘şunlar Britanya üsleri ve hepsi ışıl ışıl çünkü benzin depoları var ve onlar
bizim topraklarımızda yabancı ama hiçbir endişeye kapılmadan ışıkları yakabiliyorlar, bizse fareler
gibi burada saklanmak zorundayız.’” 

Ertesi gün Dikelya üssüne gitmişler ve onlara bir çadır verilmiş.
“o noktada artık çok rahatsız olmuştuk çünkü çok daha kalıcı bir şeylerin olduğunu fark

etmiştik. Annem Britanyalılar uçak gönderdiğinde, bir kız çocuk olarak benim gitmem gerektiğine
karar verdi. Reddetmiştim, başlarına ne geleceğini bilmeden onları geride bırakmak istememiştim.
Bana ‘Kadın başıma sana sahip çıkamam, tek derdi birkaç saat içinde duş alıp alamayacağı olan
bir ergenle başa çıkamam,’ demişti. Durum öyle değildi elbette… Daha sonraları annem ana nedenin
bu olmadığını itiraf etti bana. Tecavüzler ve başka şeyler gelmiş kulağına, çok korktuğundan orada
kalmamı istememiş.”

Gelen haberler sadece tecavüzle ilgili değildi, türlü türlü vahşet olaylarını da içeriyordu. 
“Bir noktada, orduya katılmış olan bir tanıdığımız gelip her iki tarafta da korkunç olayların

yaşandığını anlatmıştı. savaşın herkese korkunç şeyler yaşattığını bilmek bir şekilde içime su
serpmişti. Başkalarının yaptığının aksine, onun derdi Türkleri suçlamak değildi. ‘savaş korkunç bir
şey, çünkü Kıbrıslı Rumların, insanların yapabileceğini asla düşünmediğim şeyleri yaparken
gördüm,’ demişti. Ne gördüğünü sorduğumuzda, yaşlı bir Kıbrıslı Türk adamı bir cipe bağlayıp ölene
kadar yerde sürüklediklerini gördüğünü anlatmıştı, vahşet dolu şeyler anlatmıştı.”

Nadia, Luton’a giden bir ordu uçağına binmiş. Tahliye edilenlerin çoğu, Britanya pasaportları
olan Kıbrıslılarmış.

“uçağın iki yanına oturduk, çocuklar ağlıyor, anneler ağlıyordu… Vardığımızda babam da
Kıbrıs’ta olan bitenleri izlemiş, gözleri yaşlıydı. uçaktan indiğimizde salvation Army adlı hayır kurumu,
üşüyenler için ikinci el palto dağıtıyordu. Bundan hiç hoşlanmamıştım. Neden diye sorabilirsiniz;
kentli sınıftan olduğumuzdan ve ihtiyacımız olan her şeye sahip olduğumuzdan, derim. Birilerinin
bize başkalarının paltolarını, pantolonlarını vereceği ve elimize plastik kaplarda sığır kuyruğu çorbası
tutuşturacağı asla aklımıza gelmemişti.”

Nadia yerinden edilmişliğin uzun erimli psikolojik etkisinin de, erişim olanağının olmamasının
bu etkiyi sürekli kılmakta oynadığı rolün de bilincinde.

“hiçbir zaman geri dönemedim; bugüne kadar hep gördüğüm bir rüya vardır, sanki sihirle teller
açılıveriyor ve evimi buluyorum. Bir başka rüyada belli bir noktaya kadar ilerlememe izin veriliyor
ama daha ileriye değil, bu beni daha çok etkiliyor… Yaşamımın bir parçasını kaybetmişim ve hâlâ
bunun yasını tutuyormuşum gibi hissediyorum. Büyümüş, evlenmiş, başka bir ülkede yaşamış
olabilirim, ama hep başıma karşısında tamamen çaresiz kaldığım bir olay geldiğini, hayatımın bir
parçasını çaldıklarını hissettim. o dönemde ergen olmak, hayatın önemli bir aşaması, çocukluğu
geride bırakıp erişkinler dünyasına girdiğimiz bir dönem ve biz bu aşamadan geçiverdik, bu olaydan
hepimiz öyle yaralı, öyle sarsılmıştık ki her şey hızla ve mekanik bir şekilde gerçekleşti. Üniversiteye
hızla gittik, karşımıza çıkan ilk erkeğe çabucak tutuluverdik; bu çocukların pek çoğu bu yüzden
yanlış seçimler yapmış olabilirler. Ayaklarınızı yere sağlam basmanız, eskiden güldüğünüz gibi
gülebilmeniz için aradan uzun zaman geçmesi gerekti, o zaman bile tüm bünyenizle gülemiyorsunuz
çünkü içinizin bir parçası hâlâ yaşadığınız kaybın acısını çekiyor. Şimdi 56 yaşımdayım ve hâlâ
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düşünürüm; bir gün yine Gazimağusa’yı görebilecek miyim? Ve olay ailemin kaybettiği evler veya
servet değil. Anılarımı, şehrimin kokularını, yaşamımın tamamlayıcı bir kısmını kaybettim… Nerede
eşyalarım, fotoğraf albümlerim, okul defterlerim nerede, diyor insan. ‘Bunlar önemli şeyler mi?’
diyeceksiniz. Anlaşılan öyleler. Bir devamlılık olduğunu hissetmenizi sağlayan şeyler; bu devamlılık
yokmuş gibi geliyor şimdi. sanki şuradaymışsınız da bir anda kendinizi burada bulmuşsunuz gibi
ve ikisinin arası çok açık. Bütün ömrümü herhangi bir yere ait olmadığımı hissederek yaşadım gibi
geliyor, çünkü Lefkoşa’ya ait olduğumu da hissetmiyorum. Yoksa başka açılardan esnek biriyimdir,
ama buna, bu kayıp duygusunda hapsolup kalan insanlar da var.”

Bu kayıp duygusu, Nadia’nın gelecekte olası bir çözüme dair beklentilerini de biçimlendiriyor
ve bu konuda çok umutlu değil.

“Tazminatı hiç düşünmedim çünkü bu benim için tazminat olmayacak. Benim için zararı ancak
geri dönebilme fikri karşılayabilir. Başka her şey sahte, yalan. Ve bu beni çok üzüyor, çünkü tazminatı
kabul etmede bir nihailik var. Ben olmasam bile en azından çocuğum geri gidip bir şeyler yapabilir
duygusuyla yaşamak istiyorum. satmak anlamında değil, nasıl isterse geliştirmek için. İnsan bazı
şeyleri yüceleştirir, bu yüzden bana evin bedelinin on katını verseler aynı şey değil. Ben evimi geri
istiyorum, kentimi geri istiyorum, mahallemi geri istiyorum, kokularımı geri istiyorum, çocukluğumda
koştuğum kumsalda yine koşabilmek istiyorum. Bunu yaşamadan anlayabilmeniz mümkün mü?” 



Maronit
Başpiskoposluğu’nun
bahçesinde Eski Maronit
liderlerin büstleri (yazıtlar
içerisinde işgal altındaki
köylere geri dönebilme
duası da yer alır)

1974 yılından sonra inşa
edilen “yeni” Ermeni
semtindeki Ermeni ilkokulu
ve Başpiskoposluk kulesi

Tatlısu’da yerle bir edilen
mezarlığın bir bölümü

TOPLUMLAR
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: 
HUKUK DAVALARININ ÖYKÜLERİ

Meletis Apostolides, 2004
Türkiye devleti yerine kişileri mahkemeye veren ve bunu AİHM’de değil, yerel mahkemelerde
yapan ilk Kıbrıslı Rum olan Meletis Apostolides, bu davranışıyla Kıbrıs’ta mülkiyet davaları
konusunda bir öncü oldu. Dava 2004 yılında, Yeşil Hat’tın açılmasından kısa süre sonra başladı.
Orta yaşlı bir Kıbrıslı Rum mimar ve Girne bölgesindeki Lapta köyünden gelen bir mülteci olan
Meletis Apostolides, ailesinin evini ziyaret etmişti. Evde şu anda yaşayan Kıbrıslı Türk aileyle
dostluk kurmuşsa da, bir yandan da evin yanındaki yine kendisine ait arsanın emekli yabancı
bir çifte, İngiltere’den gelen David ve Linda Orams’a satıldığını, çiftin arsa üzerinde emekliliklerinde
yaşamak üzere bir villa yaptırdığını keşfetmişti. 

Meletis Apostolides, daha önceleri AİHM’ne götürülen davaların aksine, mülke ilişkin haklarını
başka bir yoldan talep etti. Bu durum, 2003 yılında Yeşil Hat’tın karşı tarafına geçilmesinde uygu -
lanan kısıtlamaların gevşetilmesi sayesinde oldu. Buna bağlı olarak Meletis Apostolides 2004
yılında, Orams çiftinin mülkünü gasp ettiği suçlamasıyla Lefkoşa yerel mahkemesine başvurdu.
Mahkemeden aynı yıl içinde lehine çıkan kararda, Orams çiftinin mülkü terk etmesi ve eski haline
getirilmesi talep edildi. Temyizlerden sonra Yüksek Mahkeme kararı onadı. Mahkeme kararı
adanın kuzeyinde yürütülemeyeceğinden, dava bütün AB çapında hükmün infazı bağlamında
geçerli olan bir anlaşmayla ve Britanya Yüksek Mahkemesi’nin Kıbrıs mahke mesinin kararını
uygulaması talebiyle Britanya’ya nakledildi. Dava buradan, Kıbrıs Cumhuriyeti mahkemelerinin
aldığı kararların kuzeyde uygulanıp uygulanamayacağı konusunda Avrupa Adalet Divanı’na
gönderildi. 2010 yılında varılan nihaî karar, Kıbrıs mahkemelerinin aldığı kararı onadı.12

Apostolides-Orams davası olarak bilinen dava, çatışmalara ilişkin ve bireyleri karşı karşıya
getiren ilk mülkiyet konulu hukuk davasıydı. Dava bir dönüm noktası oluşturduğundan, çatışmanın
taraf içeren doğasını kişi-devlet düzeyinden kişiler arası düzeye çekmesiyle toplumlararası
davaların görülmesinin önünü açmış olabileceği öne sürüldü. Bu argümanların bilincinde olan
Meletis Apostolides, attığı her adımda adanın yeniden birleşmesi amacıyla ilerlediğini, düşmanlık
doğurmaya yönelik bir çabası kesinlikle olmadığını anlatıyor. 

12 Kıbrıs Yüksek Mahkemesi’nin kararına erişmek için adres http://www.cylaw.org/cgi-
bin/open.pl?file=apofaseis/aad/meros_1/2006/1-200612-121-05.htm (İngilizce. Erişim tarihi: 19 Haziran). AAD’nin
kararına erişmek için adres http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:C:2009:153:0007:0007:EN:PDF
(İngilizce. Erişim tarihi: 19 Haziran); Britanya mahkemesinin kararları ise http://www.bailii.org/form/search_cases.html
adresinden aranarak bulunabilir (İngilizce. Arama yapıldığı tarih: 19 Haziran 2011). 
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Yerinden Edilme
Meletis Apostolides 1974 yılında eğitiminin ilk aşamasını tamamlamış, askerliğini yapıyordu.
“Benim bulunduğum birlikteki 50 kişiden 18’i savaştan sağ çıkmıştı. çok yoğun ve çarpıcı bir
deneyimdi bu. çoğu kayıp Lapta’da verilmişti. Ben bu olaylardan hemen sonra ayrılmıştım. Eylülde
Londra’ya ulaşmıştım bile. sırtımda üniforma gömleğim, ayaklarımda postallar ve kesif bir depresyon
duygusuyla ayrılmıştım. Ömrüm boyunca bir daha asla kahkaha atamayacağımı düşünüyordum.
İzleyen iki yıl boyunca, birkaç haftalığına bile geri dönmedim. Annemle babam, bir komşumuzun
kullandığı aile arabamızla Lefkoşa’ya gitmişlerdi.”

Yine Londra’ya kaçmış Kıbrıslı Türk biriyle tanışması, zamanla etkisini gösteren iyileşme
sürecinde katalizör görevi görmüş.

“Bir Yunan gecesinde tanıştık, içinde bulunduğumuz bunalımdan bir süreliğine çıkalım diye
ikimiz de arkadaşlarımızın zoruyla gelmişiz meğer. Birbirimizde bu bunalım durumunu fark edip
konuşmaya başlamış, istilâ sırasında 200 metre arayla karşılıklı savaştığımızı keşfetmiştik. İkimizin
de neredeyse canından olduğu bu olaya neyin yol açtığını karşılıklı sorgulamak, yaşadığımız
depresyonu sil baştan değerlendirmemizi sağladı. Bunu anlamak da hâlâ içimde taşıdığım yanlış
kanıların üstesinden gelmemde dağıtıcı bir rol oynadı–insanlar önyargılı olmadıklarını düşünmek
isterler, ama ‘taşların nerede olduğunu bilseydik, sürekli onlara takılıp durmazdık,’ deyişini de
unutmamak lazım. Londra’da, bu sorun hakkında düşünülebileceğinin bile mümkün olmadığı
düşünülen bir dönemde, Kıbrıs sorununu anlamaya çalışmak için bir süreç başlattık… sonra Ledra
Palas’da, kişisel ilişkiler kurmak isteyen bir grupla yeniden bir araya geldik.”

Geçen yıllar zarfında Kıbrıslı Türklerle kurduğu diyalog, Meletis Apostolides’in siyasi meseleyi
ve kendi kayıplarını nasıl gördüğünün şekillenmesinde önemli bir rol oynadı. Hukuk davasını
açma kararını vermesinde de öne çıkan unsurlardan birini oluşturdu. Meletis Apostolides
fikirlerini Kıbrıslı Türkler dâhil bazı insanlarla paylaştıktan sonra, davayı açmaya karar verdi.
Bunu yapmaktaki ana amacının, Annan Planı’nın başarısız olmasından sonra adanın kuzeyinde
patlama yaşayan ve adanın yeniden birleşmesi olasılığını imkânsızlaştırırmış gibi görünen
inşaat sektörü hakkında bir şeyler yapmak olduğunun özellikle altını çiziyor.

“Kişisel düzeyde, geri dönmek istiyordum. sonuçta ‘geri dönme’ kavramı, daima ‘mülk’ kavramıyla
da ilintili olan ‘köklerim’ kavramıyla ilişkili değilse, ‘geri dönmenin’ anlamı ne olacak? Benim için ve
genel anlamda Kıbrıslı göçmenler için mülk sadece maddi bir şey değil–daha çok, nesiller öncesine
uzanan evlerle olan bağlar; mesela annemin evini anneannemler 1860’lı yıllarda inşa etmişler. Bu
yüzden, yeniden birleşme, geri dönme ve mülkiyet meselesi arasındaki bağ, benim için hayati önem
taşıyor.” 

Kıbrıslı Türk dostları da bu noktayı anlamışlar gibi görünüyor.
“Beni ilk tebrik edenler Kıbrıslı Türkler oldu. Bunun onlara karşı yapılmış bir eylem olmadığının

bilincindeydiler.”
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Hukuk Davası
Davayı açmaya karar verirken belirleyici noktalardan biri, Orams çiftinin Kıbrıslı olmamasıydı.

“Daha ilk baştan evimde Kıbrıslı Türklerin yaşıyor olmasını anlayabildiğimi, çünkü onların da
yaşayacak bir yere ihtiyaçları olduğunu ifade etmiştim. Ama bu topraklara ucuz bir yatırım yapmak
için gelen ve böylelikle zaten karmaşık bir sorunu daha da beter hale getiren yabancıları
anlayamıyorum.”

Meletis Apostolides’in bu bakış açısı, dava çerçevesinde Orams çiftinin sadece mülkü terk
etmelerini değil, mülkün üstüne inşa ettikleri her şeyi yıkmaları yolundaki taleplerini de
şekillendirmiş.

“Bu dava ile niyetim ‘Yaptığınız yatırımı kendime mal etmeyi amaçlıyorum,’ demek değildi.
‘Buradan gidin ve giderken bunları alın,’ demeye çalışıyordum. zaten bu nedenle ilk başta Britanya
Yüksek Mahkemesi’nden onların oradaki mülküne el koyması talebinde bulunmadım… Benzer
şekilde, şimdi de onların işgalci rejimin evin yıkılmasına izin vermediği iddiasına karşılık tazminat
talebinde bulunmayacağım. Bir eylemde bulunamayacak insanlara eziyet edecek değilim.”

Bu sözleriyle birlikte, Meletis Apostolides davanın adanın kuzeyinde nasıl ele alındığına
ilişkin siyasi karmaşıklığın da farkında olduğunu ortaya koyuyor. Bu dava adanın kuzeyindeki
pek çok başka yabancı yatırımcıyı da ilgilendirdiğinden ve yetkililerin bu yatırımcıları gelecekte
ortaya çıkabilecek benzer tehditlere karşı yatıştırmak istediğinden, Orams çiftinin davayı
sürdürmek için yardım aldığını söylüyor. Davanın Kıbrıs’tan Britanya’ya, oradan da Lüksemburg’a
izlediği yolda, Meletis Apostolides adalet adına bir rota izlendiği görüşünde.

“Britanya mahkemeleri, adanın kuzeyinde Müktesebat’ın askıya alınmış olması nedeniyle
hükmün infazının uygulanamayacağına karar verince, özetle başarısız olduk. Ama Lüksemburg’da,
sonunda haklılığımız kanıtlandı.”

Ona göre davanın önemli sonuçlarından biri, “Kıbrıs Cumhuriyeti mahkemelerinin işgal
altındaki bölgelerde, mülk konusu dâhil farklı konularda hüküm verebileceği” kararının çıkmış
olması. Davanın sona ermesinden bir yıl sonra, Meletis Apostolides haklılığının kanıtlandığını
düşünüyor.

“Avrupa kanun ve kurumlarının, pratikte uygulanabilir olduğunu gösterdi. AB’yi hem Kıbrıslı
Rumların hem de Kıbrıslı Türklerin ortak evi olarak düşünürsek, bu her iki taraf için de ortak bir
kazanım. Ben bunu ayrıca…bazı değerlerin korunduğunu göstermesi açısından AB için de bir
kazanım olarak görüyorum.”

Geleceğe dair Beklentiler
Meletis Apostolides’in davanın sonucunda–villanın yıkımına yetki verilmediği için halen kısmen
uygulanamayan sonucunda–beklentisi, evine gidebilmek. Onun için “geri dönmek” her şeye
rağmen karmaşık ve zor bir mesele. 

“Geri dönmek, zaman kavramıyla iyice iç içe geçmiş bir şey… benim ‘ev’ sözcüğünden anladığım,
yavaş yavaş gelecek nesiller adına ‘tapu’ sözcüğüne dönüşüyor. Ve şimdi orada yaşayanlar, farklı
insanlar. Ne yazık ki bu da genel anlamda çok ciddiye alınıyor gibi görünüyor. Bu açıdan bakıldığında,
adanın birleşmesi olasılığını canlı tutabilmek için acilen bazı çözümler bulmamız gerektiğine
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inanıyorum… Şimdiki nesil, elinde bir tapudan başka hiçbir şey yokken, hatta onların işgal altındaki
bölgelerle bir bağ kurmalarını sağlayan bir tapu bile olmadan, geri dönüp o ‘evlerde’ yaşamak ister
mi, istemez mi, bilmiyorum.”

Bu nedenle, kendi izlediği hukuki çözümün genel anlamda ne denli uygulanabileceğinin
de bazı sınırları var: 

“siyasi meselelerin mahkemeler yoluyla çözüleceğine inanmıyorum. Önemli bir mücadele,
davaya da yardımı dokunuyor, özellikle de kararları verenler dışarıdan bakan ve çıkarı olan taraflara
mesafeli duran Avrupa mahkemeleri olunca… ama bir şeylerin peşinden giderken farklı yolları
izlediğinizde, mahkemeler yoluyla da farklı çözümler bulunabileceğini görüyorsunuz. Buradaki
kazanımlarımızın olması gerektiğine inanıyorum ben, benim için bu izlemem gereken bir süreçti.” 

Bu nedenle bu dava bir sürecin son noktasını koymak olarak değil, yeni bir başlangıca
uzanan bir yolu açmış olarak algılanıyor.

“Bundan sonra yapmamız gereken, işbirliği ve anlaşma ruhuyla müzakerelere başlamak,
hepimizin ortak evi olan Kıbrıs’ı dikkate alıp AB çerçevesinde yeniden birleşmeyi ve adalet ilkelerinin
uygulanmasını hedef almak. İdeal çözümlerin olduğuna inanmıyorum… yapmamız gereken, ortak
bir yolda, ortak bir biçimde uygulanabilecek çözümler bulmaya çalışmak… Avrupa’nın 2. Dünya
savaşı’ndan sonra yaptığı gibi, yavaş yavaş geçmişi geçmişte bırakmak… bunu gelecek nesiller
için de yapmalıyız.” 

Sonuç
Apostolides-Orams davası, Kıbrıs’ta mülk konulu hukuk davaları çerçevesinde şüphesiz bir dönüm
noktası. Ancak davacıya göre, davayı davanın temel aldığı (etnik köken açısından) hasımlık
içermeyen bir bakış açısından değerlendirmek büyük önem taşıyor. Bu bağlamda, Meletis
Apostolides her iki tarafta da, genelde resmi düzeyden çok medyada daha kuvvetle öne sürülen
yaygın milliyetçi söylemin zaman zaman, Orams çiftini “Kıbrıslı Türklerin vekili” kendisini de “Kıbrıs
Rum kesiminin etnik kökene dayalı ve dışlayıcı davasını” ilerletmeyi amaçlayan sembolik bir figür
olarak göstererek davaya etnik köken meselesini bulaştırma eğiliminde olduğunun bilincinde.
Meletis Apostolides bıkıp usanmadan, amaçlarının milliyetçilikle alakasının geçmişte de, bugün
de olmadığının altını çiziyor. Amacı hep uzlaşmaya, öngörüsü ise hep yeniden birleşmeye yönelik
olmuş. Bunları akılda tutunca, davanın siyasi yorumlarına ilişkin çelişkiler de mülkiyet meselesini
tıkayan çelişkilerin bir işareti haline geliyor. 

Mike Tymvios, 2005
Mike Tymvios 1990 yılında AİHM’de açtığı Eugenia Michaelidou Developments Ltd ve Michael
Tymvios-Türkiye (Müracaat no. 16163/90) davasıyla, Kıbrıs meselesi çerçevesinde de tanınır bir
kişi haline geldi.13 Bu başvurusuyla Tymvios, Ercan bölgesinde sahip olduğu (ve eşiyle birlikte

13 Hükümlerin ayrıntılarına erişim için adres http://www.echr.coe.int/ECHR/EN/Header/Case-
Law/Decisions+and+judgments/HUDOC+database/ (İngilizce. Erişim tarihi: 18 Haziran 2011). 
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sahibi olduğu bir şirket olarak tescilli) bir mülkünü kullanma hakkı olduğunu ve Türkiye’nin bu
hakkını engellediği iddiasında bulunmuş oldu. 1999 yılında davanın geçerli olduğuna karar
verilmişti. Mahkeme 2003 yılının Ekim ayında müracaat sahibinin lehine karar vermiş, gider ve
masrafları karşı tarafa yüklemiş, ancak hak iddia edilen 270,000 Kıbrıs Lirasına ilişkin kararı,
tarafları bir anlaşma sağlamaya davet ederek bekletme kararı almıştır. 

Dava o noktaya kadar Loizidou-Türkiye’ye karşı davasını emsal niteliğinde izlemişken,
bundan sonraki olaylar sonucunda Kıbrıslı Rumlar arasında ülkesinin gurur duyduğu Olimpiyat
madalyalı bir sporcu olarak tanınan Mike Tymvios, mülkünün karşılığında TMK’nin yaptığı bir
teklifi kabul eden ilk tanınmış kişi olarak iyice ünlendi. AİHM Nisan 2008 tarihli bir kararıyla,
davanın, söz konusu arazinin TMK’nin yetkisindeki bir araziyle takas edilmesi ve üstüne 1 milyon
ABD dolarının ödenmesiyle dostane bir çözüme ulaştırıldığını teyit etmişti. Bu karar bir yandan
da davada üçüncü tarafı oluşturan Kıbrıs Cumhuriyeti’ne de atıfta bulunmaktaydı; vatandaşı
olduğu Kıbrıs Cumhuriyeti, Mike Tymvios’un iflas ettiğini beyan etmiş ve buna bağlı olarak,
ulusal yasalar uyarınca iflas etmiş kişilerin maddi sözleşmeler yapmasının yasak olması
sebebiyle AİHM’nin bu anlaşmayı geçersiz kılmasını talep etmişti. Bu talep reddedilmişti.

Dava sonuçlanalı üç yıl olmuş, bu süre zarfında Mike Tymvios TMK vasıtasıyla takas ettiği
mülkünü teslim almaya yönelik çabalarına ilişkin olarak zaman zaman medyanın ilgi odağı
olmuştur. Hukuki çerçeveden bakıldığında, anlaşmanın uygulanması, Kıbrıslı Türklere ait bütün
mülkleri İçişleri Bakanlığı’na bağlı ve “Kıbrıslı Türk Malları Vasiliği” olarak bilinen özel bir birimin
idaresine bırakan Kıbrıs Cumhuriyeti yasalarıyla ters düşüyor gibi görünmektedir. Söz konusu
arazilere 1963 yılında etnik kökene dayalı çatışmaların patlak vermesiyle fiilen lağvedilen Kıbrıs
Türk Cemaat Odası’na ait mülkler dâhildir ve Tymvios’a devredilen arazi de eskiden bu Oda’ya
ait arazilerdendir. 

Yerinden Edilme
Savaş döneminde Mike Tymvios Lefkoşa’da yaşamaktaydı. Zamanla ona miras kalan arazi, aslen
Ercan (Tymbou) köyünden olan dedesinin arazisidir. Bu durum onu savaşta evlerini kaybeden
mültecilerden farklı kılmaktadır: yerinden edilmişliğe bağlı olarak kaybettiği, ekonomik anlamda
geniş bir arazidir. 

“Duygusal olarak Ercan’a özel bir bağım yoktu. Babam da, dedem de zaten köyden ayrılmışlardı
ve ben de orada büyümemiştim.” 

Bu sözleriyle Mike Tymvios bireysel olarak yaşadığı kayıplarla, “gerçek mültecilerin”
normalde dile getirdiği duygusal deneyimler arasındaki farkın altını çizmektedir.

Hukuk Davası 
Mike Tymvious yurtdışında öğrenimini tamamladıktan sonra 1980 yılında Kıbrıs’a dönmüş ve
yerinden edilmiş olup adanın kuzeyinde mülk sahibi olan ve haklarını kazanmanın yollarını arayan
Kıbrıslı Rumlardan (ektopisthéntes) oluşan bir gruba katılmıştı.

“çeşitli avukatlarla görüştükten sonra bir noktada Türkiye’nin Aİhs’ni onayladığını keşfettik…
ilk müracaatı yapan kişi Titina Loizidou oldu, onun hemen ardından biz de 32 kişilik bir grup olarak
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başvurduk… Benim davamda alınan karar, Türkiye’nin sözleşme’nin mülkiyet hakkı konulu 1.
Maddesini ihlâl ettiği yolundaydı…ardından tazminat konusundaki kararı beklemeye başladık.
Bu arada Türkiye 2005 yılında TMK’yi kurmuştu… 2003-2005 arasında sık sık Mahkeme’ye başvurup
bir karar alınmasını talep ettik. 2005 yılında Türkiye, Komisyon aracılığıyla benimle temasa geçti…
bu aşamada dava konusunda herhangi bir ilerleme kaydedilmiyordu. Türkiye bana gönderdiği bir
mektupta dostane bir çözümle ilgilenip ilgilenmediğimi sorup, Komisyon’la görüşmeye davet etti…
Bu süreç bir buçuk yıl sürdü ve sizin de muhtemelen medyadan bildiğiniz gibi, bu süre zarfında
sürekli [Kıbrıs Cumhuriyeti] hükümetinin saldırılarına maruz kaldım. Kendimi sağlama almak için
[o dönemdeki Kıbrıs Cumhurbaşkanı] Tassos Papadopoulos’a neler olup bittiğini ve aldığım teklifleri
açıklayan, bir yandan da ekonomik açıdan hükümetin sürece katılmasını isteyen bir mektup
gönderdim (unutmayın, 30 ila 40 milyon avro değerinde bir mülk bu). Dostane bir çözümü kabul
etmek zorunda kalmayıp konuyu Mahkeme’de görüşmeye devam edebilmek için yasal haklarımı
hükümete devredebilmemi sağlayacak belli bir miktarın devlet garantisi altına alınmasını
istemiştim… neyse, sonuçta 2007 yılında mülkümün bir kısmının Larnaka’da Kıbrıs Türk Cemaat
odası’na ait bir mülkle takas edilmesi konusunda Komisyon’la anlaşmaya vardık…mülkün değeri
25 milyon avroydu, artı yaklaşık 1 milyon ABD doları mülküme bağlı olarak yaşadığım gelir kaybı
için ödenecekti.”

Anlaşmanın toplam değerinin söz konusu arazinin tahmini toplam değerinden az olmasına
rağmen, Mike Tymvios “muhtaç olan seçici olamaz” zihniyetini benimseyip “parayı alıp teşekkür
etmek” bağlamındaki mantıklı yolu tercih etmiş. Ardından dava onaylanması için AİHM’ye
gönderilmiş ve Kıbrıs Cumhuriyeti’ne bu konuda bilgi verilmiş.

“Kıbrıs Cumhuriyeti buna şiddetle karşı çıktı, arazinin Vasiliğe bağlı olduğunu, bu anlaşmanın
Vasilik kurumunu yok edeceğini, kabul edilemez olduğunu falan iddia etti. Mahkeme bütün bunları
reddedip lehime karar verdi.”

Türkiye anlaşmaya varılan para miktarını ödemiş olsa da, Kıbrıs Cumhuriyeti hükümeti hâlâ
sözleşmeyi uygulamayı reddetmekte ve tapunun devredilmesini önlemektedir. 

“hâlâ araziyi yasadışı olarak okullar var, yasadışı yollardan kullanıyor, ben de şimdi AİhM’de
Kıbrıs Cumhuriyeti’ne karşı bir dava açtım. Davada tazminat, ceza ve Kıbrıs Cumhuriyeti’nin Avrupa
Konseyi’nden ihracını talep ediyorum… Mülk devrinin sonlandırılması ve okulların kapatılması
talepleriyle konuyu yerel mahkemelere de taşıdım… Kıbrıs Cumhuriyeti herhangi şekilde bir emsal
oluşturmak istemiyor, ama bu benim derdim değil. Bir AİhM kararı var, er veya geç uygulanacaktır.”

Hükümetin söz konusu dostane çözümün onaylanmasını önlemeye yönelik çabalarının
altındaki başlıca emeller siyasi endişeler olsa da, Mike Tymvios bu siyasi argümanın içinin boş
olduğunu düşündüğünü de itiraf ediyor.

“Şöyle düşünüyorum: hükümet, Kıbrıs meselesine dair kapsamlı müzakerelerde, mülkiyet
konusunun nihai çözümüne yönelik emsal oluşturulmasından endişe duyuyor–ne emsali?
Müzakerelerin ileri gitmektense gerilediğini görürken ve sorunun çözümünde takas seçeneğinin de
yer alacağını bilirken, bu durum nasıl emsal teşkil edecek? Takas, tazminatla birlikte sunulan
seçeneklerden biri olacak. Liderler takasla başlayacakları ve geride ne kalırsa bunun karşılığında
para verileceği konusunda fikir birliğine vardılar.”
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Mike Tymvios bu bağlamda, kendi davasının konunun siyasi açıdan çerçevelendirilmesinde
bir fark yarattığını düşünüyor.

“Açtığım dava, Titina’nın ve bütün diğerlerinin davalarıyla birlikte o aşamaya kadar kimsenin
başaramadığı bir şeyi başardı. Türkiye o döneme kadar kabul etmediği mülkiyet hakkımızı tanıdı.
o zamana kadar Türkiye ‘ne aldıysak bizimdir, kimseye hiçbir şey geri verilmeyecek,’ diyordu. En
önemli şey buydu. Ve şimdi Komisyon’un müracaat listesindeki 1,000 kişi de Komisyon’a bu nedenle
başvurdu: çünkü mülkiyet hakları tanındı ve tazminat alacaklar. Alınacak tazminatların mülklerin
değerinin çok altında olacağına bakmayın; mülkiyet hakları tanınıyor. Bu insanlar, bu mülklerin
haklı sahipleri kabul ediliyorlar. Bunu tesis etmek çok önemliydi. Ve biz tüm diğer mülk sahipleri
için yolu açmış olduk.”

Mike Tymvios, kendisine dava konusunda Türkiye’yle anlaşmaya vardıktan sonra yöneltilen
eleştirilerin yersiz olduğuna inanıyor.

“700 bin avroluk bir miktar yüzünden iflas ettiğim beyan edildiği zaman mahkemeye işgal
altındaki bölgelerde bulunan ve özgür bölgelerde olsa değeri 40 yerine 100 milyon olacak olan
mülkümü teminat olarak sunduğumda, bu mülkün işgal altındaki bölgelerde olduğu ve değeri 0
olduğu için benim ‘kredi almaya uygun olmadığım’ kararına varıldı. Devlet mülkünüzün değerini
0 olarak belirliyorsa, Türkiye mülküme bir bedel biçtiğinde neden şikâyet ediyor?… Türklerin
Girne’den girmiş olması, mülklerimizi kaybeden bizlerin talihsizliği mi sadece? soru bu işte… Baf’ta
ufak bir arsası olan biri bundan 2 milyon elde ediyorsa ve benim mülkümün bedeli 0 olarak
belirleniyorsa, bunun adaleti nerede?”

Geleceğe Dair Beklentiler
Mülk meselesine adil bir çözüm bulunması olasılığı konusunu düşündüğünde, Mike Tymvios
oldukça kötümser: 

“Ciddi hatalar yaptık, mülklerimizi, Kıbrıs’ın yüzde 30 kadarını almaları için onlara sözde
sebepler sunduk ve şimdi bunların tamamını geri alamayacağız. Bir çözüm varsa bu ancak ödün
verilerek olacak ve mülklerin iadesine olanak vermeyecek. Annan Planı, yıllar sonra Kıbrıs’ın yeniden
birleşmesini sağlama olasılığını gündeme getirmişti. Ama geçmedi ve geçmemiş olması da bizim
durumumuzu daha da kötüleştirdi. Adil bir çözüm olasılığını neredeyse tamamen yok etti. o
dönemde insanların anlamadığı şuydu, bu plan bizim için değildi. Bizden sonra gelecek onlar içindi.
20-25 yıl sonra gelecek olanlar içindi. Önemli nokta da bu. Bunu anlamamış olmaları.”

Mike Tymvios son yıllarda TMK’ye müracaat eden başkalarının yaklaşımlarında bir fark
olduğuna, ancak bunun durumu iyileştirme bağlamında fazla bir umut vaat etmediğine dikkat
çekiyor: 

“İnsanların zihniyetinde gördüğüm fark, mülklerine ilişkin. hiçbir şey almamaktansa, mülkün
değerinin üçte birini almak daha iyi diyerek Komisyon’a başvuruyorlar. Ve bir şeylerin ilerlediğine
dair ilk göstergede, başvuru sayısının düştüğünü görüyorsunuz. Bir çıkmaza girildiğinde, insanlar
bir çözüm sağlanmadığını görünce, başvurular yine artıyor. Ayrıca Komisyon çalışmalarını 2011
yılının sonunda durduracak. Bu tarihten sonra ne olacak? İnsanlar her şeylerini kaybedecekler mi?
çünkü 2011’den sonra AİhM yolu bir seçenek olmayacak.”
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Bu kötümserlik, kendi durumunu nasıl değerlendirdiğine de yansıyor:
“Kıbrıs Cumhuriyeti’ni AİhM’ye götürmek zorunda kaldığım için pişmanım. Bunun başka

alanlarda da etkileri olacağını gördüğümden, üzülüyorum. çünkü Kıbrıs Cumhuriyeti bir yandan
Türkiye’nin sorumluluklarını yerine getirmesini isteyip bir yandan da kendininkileri yerine getirme -
mezlik edemez. Bunun halka da etkileri olacak, çünkü sonuçta para cezalarını ödeyen hükümet
değil, halk olacak.”

Sonuç
Mike Tymvios’un mülkiyet konusunda giderek artan hukuk ve siyaset karmaşasında izlediği
yolun ne denli başarılı olduğunu zaman gösterecek. Onun davası bu karmaşanın bir simgesi
olduğu kadar, “adalet” peşindeki pek çok Kıbrıslı Rumun deneyimleri sonrasında ağzında kalan
acı tadı da ortaya koyuyor. Öte yandan, hâlihazırda etkili herhangi siyasi bir çözümün olmadığı
bu ortamda, kişisel çabalar için mevcut olan alanın da bir göstergesi. Bu tür kişisel çabalar veya
onun ifadesiyle insanların “kaderlerini kendi tayin etme çabaları” Kıbrıs çatışmasına bağlı olarak
neredeyse tüm Kıbrıslıların omuzlarında taşıdığı yükten kurtulmaya yönelik bireysel ihtiyaçlara
yanıt olur gibi görünse de, Mike Tymvios’un mülkünü kullanma hakkına erişip erişemeyeceği
halen belirsiz. Liderler bir türlü kapsamlı bir çözüme ulaşamazken, bu belirsizlik pek çok açıdan
TMK’ye müracaat eden çoğu insanın karşılaşabileceği bir sıkıntı. Bunun farkında olan Mike
Tymvios, olaydan 30 küsur yıl sonra, yıllardır beklenen çözüme ulaşıldığı takdirde bile “adaletin”
imkânsız göründüğünün de bilincinde. Anlatısı, söz konusu “adaletin” Kıbrıslı Rum ve Kıbrıslı
Türk liderler arasındaki toplumlararası müzakereler kadar, toplumlar dâhilinde kimlerin daha
fazla veya da az kayba uğradığı, kimlerin kayıp yaşamayıp kimlerin kazanım sağladığına ilişkin
müzakerelere de bağlı olduğunu açıkça ortaya koyuyor. 

Thomas Kaoulas, 2007
Thomas Kaoulas, Kıbrıs’ta mülkiyet haklarına ilişkin hukuk davaları arasında daha az bilinenlerden
biri. Bunun nedeni büyük oranda, Thomas Kaoulas’ın mülkiyet haklarını sadece Kıbrıs’taki yerel
mahkemelerde aramasına değil, Kıbrıs Cumhuriyeti’nden de talep etmiş olmasına bağlı. Eşi
Eleni Kaoulas ile birlikte 9 Ekim 2007 tarihinde Gazimağusa Yerel Mahkemesi’ne verdiği dava
dilekçesinde, Thomas Kaoulas, Türk askerlerinin işgaline bağlı olarak Gazimağusa ve çevresinde
kaybettikleri 109 milyon Kıbrıs Lirası değerindeki mülklerle ilgili olarak Kıbrıs Cumhuriyeti’nin
onları tazmin etmekte yetersiz kaldığı iddiasında bulunmuştur. 

1974 savaşında zorla bu araziden sürüldükleri için ve arazilerini işgal edilmemiş arazilerden
ayıran herhangi özel bir niteliği olmadığı için, Thomas Kaoulas’ın iddiası, temel olarak devletin
Türk istilâsını izleyen yıllarda onları bu kaybın olumsuz etkilerinden (başlıca mülklere bağlı gelir
kaybı) yeterli oranda koruyamadığı görüşüne dayalıdır. Bu iddia, mültecilerin ve mülteci
olmayanların “kamu yüküne” aynı biçimde katkı sağlamaları beklendiğinden, devletin yerinden
edilmiş ve edilmemiş insanlara farklı davrandığını temel almaktadır. Ekim 2009’da sunulan dava
dilekçesine göre bu durum Kıbrıs Cumhuriyeti Anayasası’nın sırasıyla mülkiyet haklarına ve kamu
yüküne katkıya ilişkin 23, 24 ve 28’inci maddelerini ihlâl etmektedir. Savcılık özellikle de Kıbrıs
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Cumhuriyeti’nin buna yetkin olmasına rağmen, yerinden edilmiş kişilerin kullanım kaybına
bağlı olarak yaşadıkları kayıpların yeterli oranda tazmin edilmesini sağlamak için özel vergi ve
faydaları yürürlüğe sokmakta başarısız olduğu savını reddetmiştir. 2011 yılında duruşmalar
hâlâ devam etmekteydi. Limasol kentinde küçük bir matbaa işleten ve borçlarla boğuşan
Thomas Kaoulas, davayı kendi tercihlerine bağlı olmayan olumsuz koşullarda ailesini geçindirme
mücadelesinin tanınmasını sağlamanın bir yolu olarak görüyor. 

Yerinden Edilme
Thomas Kaoulas savaştan sonra devletin, mültecilere yaşadıkları kayıpları hafifletmeye yönelik
sağladığı faydaların asgari düzeyde kaldığını düşünmektedir.

“Şimdi sağlanan faydalar, yaşanan kayıplara oranlandığında yetersiz kalıyor. Örneğin bana
6,000 Kıbrıs Lirası verilmişti, bununla aldığım daire çok küçüktü, bu yüzden şu anda hem oturduğum
evde, hem de işim için kullandığım mekânda kiracıyım. Bunlar için kira bedeli olarak bugüne dek
200 bin Kıbrıs Lirası ödedim. Bu zordu ve yardım için çok kez devlete başvurdum; hatta bir keresinde,
kendi ayaklarımın üstünde durabilmek için somut olarak adanın kuzeyinde sahip olduğum bir
mülkün burada bir mülkte takas edilmesini talep ettim. Şu ana kadar çok para ödedim ve şimdi
bana üç torun veren üç çocuklu ailemi yetiştirmek için hâlâ para harcıyorum. her seferinde bunun
siyasi bir mesele olduğu söylendi ve reddedildim. Şimdi 65 yaşımdayım, hâlâ mücadele ediyorum
ve haklılığımın kanıtlandığını hissedene dek, maddi ödeme kabiliyetim tanınana dek de mücadeleden
vazgeçmeyeceğim.” 

Bu dava vasıtasıyla Thomas Kaoulas, ayrımcı tutumlara örnek olarak, terk ettiği mülkün
ipotek bedeline karşılık banka kredisi almak istediğinde devletin garantörlük görevini yerine
getirmekteki başarısızlığını gösteriyor. 

“Limasollu biri bankaya gidip küçük arsasını gösterip kredi alabilirken, benim mülküm buna
uygun görülmüyor.” 

Yerinden edilmeden önce neler yaptığını ve sonrasında yaşadığı sıkıntıları düşündüğünde,
bu ayrımcılık Thomas Kaoulas’a adaletsiz geliyor.

“Ayrıldığımda 27 yaşımdaydım. Yunanistan’da hukuk öğrenimimi yarıda bırakıp, çok başarılı
olan şirketimi kurmuştum… Buraya geldiğimizin ilk gününde yerde oturuyorduk, eşim ilk çocuğumuzu,
oğlumu emziriyordu ve evi bize kiralayan kadın gelip de ‘Nasılsınız, iyi misiniz? size oturacak bir
sandalye vereyim,’ dememişti. Bunu asla unutmam. sonunda Limasol’a geldik ve ben 37 yıldır burada
‘beklemede’ kalmış gibiyim.”

Onun mültecilik deneyimini biçimlendiren bu olumsuz koşullar, şimdi farklı bir deneyime
sahip çocuklarını da etkiliyor. 

“çocuklarımız durmadan anne-babalarının kaybettiği mülklerin hikâyesini dinleyince, Limasollu
arkadaşlarının çıkıp eğlendiğini, ailelerinin onlara destek olduğunu, arabalar aldığını, maddi sıkıntılar
olmadan yaşadıklarını görünce, o adaletsizliği hissediyorlar. oğlum da bir bankada çalışıyor, ama
ailelerinden miras yoluyla mülk kalan arkadaşlarıyla arasında hâlâ bir fark var. Mülk olarak onlara
elimden ne geliyorsa verdim, elimden geldiğinden fazlasını verdim… oğlum 70 metrekarelik bir
daire satın aldı. onlar benim yaşadıklarımı anlayamıyorlar, ama babalarının, onlara çok daha
rahat bir yaşam sunabilecek mülkleri olduğunu biliyorlar.” 
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Hukuk Davası
Kıbrıs Cumhuriyeti mahkemelerine başvurmadan önce o dönemde yaşadığı maddi sıkıntıları
bir miktar olsun hafifletebilmek için TMK’ye müracaat eden Thomas Kaoulas, adanın kuzeyindeki
mülkünün bir kısmı için tazminat konusunda anlaşmayı reddetmiş.

“Kendimi küçük düşürüp TMK’ye gittim ve 13 dönümlük (skáles) bir parsel teklif ettim–bana
değeri 2 milyon Kıbrıs Lirası’ndan fazla olan bir arsa için 48 bin Kıbrıs Lirası teklif ettiler. Reddettim
ama bu küçük düşürülmekti, TMK’ye giden herkes küçük düşürülüyor. Kendimi küçük düşürülmüş
hissetmemin nedeni toprağımı satmak istemediğim için değildi, ama bu satmak değil hibe etmek
olacaktı, ondandı… TMK’ye haksızlığa uğramışlığın öfkesiyle gitmiştim, sonrasında aynı öfkeyi
buradaki hükümete karşı hissettim… son 37 yılda 700 bin avro vergi ödedim, hiçbir kesinti
yapılmadan hem de, hatta bir keresinde bir gece 2 bin avro borcum olduğu için tutuklandım,
salıverilmek için büyük savaş verdim ve hiçbir şey hafifletici sebep kabul edilmedi.”

Dava dilekçesi verildikten sonra davanın 2009 yılında mahkemeye gelmesi iki yıl sürmüş. 
“Üç yıl sonra gelen ara karardan sonra duruşma başladı ve bizden tahmini gelir kaybımızı

değerlendirmemiz istendi. Bizim tarafımız gelir kaybını tahminen 10 milyon avro olarak, hükümet
tarafı ise 8,5-9 milyon avro arasında belirledi… 23 Şubatta her iki taraf argümanlarını sundu…
Ayrıca devletin iddialarımıza getirdiği itirazlara 12 itiraz sunduk.” 

2011 yılında hâkim kararı hâlâ beklenmekteydi, ancak Thomas Kaoulas iddialarının kabul
edileceğinden umutlu. Ancak bunun pek çok mülteciyi etkileyen, daha büyük bir mesele
olduğuna da dikkat çekiyor.

“onlar [hükümet] haklı olduğumu biliyorlar, ama beni kısmen bile olsa tazmin ederlerse, bunu
bütün vakalar için yapmak zorunda kalmaktan korkuyorlar… Benim davamı kazanmam veya
kaybetmem sorunu çözmüyor. istırap çeken insan çok.”

Geleceğe Dair Beklentiler
Thomas Kaoulas iddialarını sadece Kıbrıslı Rum mülteci toplumu çerçevesinde değil, daha genel
anlamda Kıbrıs meselesi çerçevesi bağlamında da ele alıyor.

“Kıbrıslı Rumlarla Kıbrıslı Türkler arasında nefretin kök salmasını sağlamak, devletin hatasıydı.
sevgi geliştirmeleri gerekirdi, o zaman Kıbrıslı Türkleri Türkiye bağrına basmazdı... Bir keresinde
Lefkoşa’da bir evdeydim ve üst sınıftan bir hanım bana ‘Yani, gidiyor musunuz oraya? Neden
gidiyorsunuz?’ diye sordu. Ben de ‘Bakın,’ dedim, ‘şu anda benim insani duygularımı kışkırtıyorsunuz
ama bir akşam yemeği davetinde olduğumuz için size yumuşak bir yanıt vereceğim. Bir tek şunu
söyleyeceğim. Gidiyorum çünkü içimde açık bir yara var, çünkü yerimden rızam olmadan ayrıldım
ve gitmeye de devam edeceğim, geri dönmeden ölsem de gitmeye devam edeceğim. Bana bir daha
neden gittiğimi sormayın. 350 kere gittim ve gitmeye de devam edeceğim. Açık bir yaram olduğu
için evime gidiyorum, çiçeklerimi kesiyorum ve ayrılıp Limasol’a geliyorum, bunu ruhumda bir acıyla
yapıyorum. siz bunu hissedemezsiniz.’ sonra da sustu. Mülteci olmayanların mültecilerle empati
kurması mümkün değil. Mülküm olmasa bile kendi yerime gitmek isterdim.” 

Thomas Kaoulas için geri dönme olasılığı, üstünde iki kere düşünmeden kabul edeceği
bir seçenek. 

“Koştura koştura dönerim. Açıldığı an giderim. Yayan bile giderim.” 
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Sonuç
Yerel mahkemede Kıbrıs Cumhuriyeti’ne karşı açılan ilk dava olan Thomas Kaoulas davası, henüz
hükme bağlanmış değil. Bu arada Thomas Kaoulas düzenli olarak evini ziyaret etmeye devam
ediyor. Davayı kazanmasının evine dönmesini mümkün kılmayacağının farkında olan Thomas
Kaoulas’ın talebinin altında, mültecilerin savaş sonrası durum ve sürekli kesintiye uğrayan
müzakereler yüzünden, şayet bir çözüme ulaşılmış veya devletten daha fazla maddi destek
alınmış olması durumunda erişebilecekleri yaşam standardından mahrum kalmış olmasından
kaynaklanan bir adaletsizlik duygusu yatıyor. Önce TMK’ye müracaatta bulunmuş, sonra da
Kıbrıs Cumhuriyeti’ni mahkemeye vermiş olması nedeniyle basında “hain” damgası yemiş olsa
da, Thomas Kaoulas attığı her iki adıma da aynı hüsran duygusuyla bakıyor. Dava açmadan
önce değerlendirdiği TMK’yle anlaşmaya varma seçeneği, farklı koşullarda ona emekliliğinde
güvence sağlayacak olan bir mülkü “hibe etmek” zorunda kalmasına bağlı olarak hissettiği
adaletsizlik duygusunu daha da artırmış. Kıbrıs’ta bu iki sistemin birbirine muhalif şekilde
işlediği göz önünde bulundurulduğunda, TMK’nin bir yandan da talepleri karşılamadaki
başarısızlığının, Kıbrıslı Rum mültecilerin gözünde KKTC’yi değil, kendi devletlerinin meşruiyetine
zarar veren bir biçimde işleyebildiği söylenebilir. Ancak kişilerin ihtiyaçlarına öncelik veren bir
bakış açısından incelendiğinde, bu dava, adanın her iki tarafında da anlayışsız idari yapılarla
boğuşan Kıbrıslı Rum mültecilerin kendilerini buldukları çıkmaza iyi bir örnek oluşturuyor.

Eleni Meleagrou, 2009
Eleni Meleagrou, uzmanlık alanı insan hakları olan ve Britanya’da çalışan bir avukat. Avrupa
Bireysel Haklar Danışma Merkezi’yle (AIRE) bağlantıları var ve Mayıs 2009’da AİHM’ne verdiği
dava dilekçesinde kendisini AIRE temsil etmiş.

Bu müracaatının nedeni, mülk konulu taleplerini karşılamakta TMK’nin çalışmalarından
memnun kalmamış olması. Xenides-Arestis-Türkiye davasının TMK’nin olası bir iç hukuk yolu
sunduğuna işaret etmesi üzerine, Eleni Meleagrou ne denli etkin olduğunu görmek için TMK’ye
başvurmuş.

Aslen Girne sahilinde, bir aile konutu da dahil olmak üzere 18 mülkün tamamen iadesi
talebiyle Kasım 2006’da TMK’ye başvuran Eleni Meleagrou, üç yıl boyunca TMK ile müzakere
ettikten sonra taleplerinin çoğunun reddi, geri kalanı içinde tazminat teklifi şeklinde bir sonuca
ulaşmış. TMK’nin Ekim 2010’da beyan ettiği açıklamayı temyiz etmesiyle dava KKTC Yüksek
İdare Mahkemesi’ne sunulmuş ve karar Haziran 2011’de onaylanmıştır. Halihazırda AİHM’ne de
başvurmuş olan Eleni Meleagrou, AİHM’nin başvurusunu değerlendirmesini beklemektedir. 

Yerinden Edilme 
Kıbrıs Cumhuriyeti kanunlarına göre mülteci sayılmayan Eleni Meleagrou, anne-babasının
1960’larda Girne’de yaptırdığı yazlığın, Lefkoşa’daki evleri kadar evleri sayıldığını düşünüyor.

“her hafta sonunu orada geçirir, yazın tümden orada kalırdık. Annem orada yazar, babam
orada hasta görür, oldukça geniş ailemiz kutlama ve partiler için orada bir araya gelirdi… Yıllarca
rüya larımda gördüm… Ama hiç hoş olmayan bir rüyaydı bu. Evde görürdüm kendimi, altımızda
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deniz ve kayalıklar, yüzmek için aşağıya inerdik ama indiğimiz yerde bir sürü ceset gömülüymüş.
çok korkunç bir atmosferdi.”

Darbenin yapıldığı gün Türk ordusunun daha sonra karaya basacağı noktada yer alan evde
bulunan Eleni Meleagrou, yaklaşan savaşın korkusuyla ayrıldığı eve bir daha dönmemiş.

“o dönemde Britanya’da okuyordum ve yaz için gelmiştim, evde büyükannemle birlikte
kalıyorduk. Annemle babam hafta sonu için gelip gitmişlerdi. Pazartesi günü büyükannem gelip bir
şeyler olduğunu, haberleri dinlememizi söyledi, darbe olduğunu öyle öğrendik. Ben siyasi konulara
çok duyarlıydım ve iki hafta önce de neredeyse bir darbe olmuştu, bu yüzden olayları konuşuyorduk
zaten. haberi duyar duymaz istilânın an meselesi olduğunu düşünmüştüm. Telefonlar kesilmişti,
kimseyle temas kuramıyorduk. o gece uyumamış, gözlerimi denize dikip beklemiştim, çünkü açık
günlerde Türkiye’nin güney bölgesini (Karamanyá) görmek mümkündü. İstila olacaksa, bir yerden
gelecekler, diye düşünmüştüm. Bunun bir hafta süreceğini bilmiyordum. Ertesi sabah annemle
babam gelip bizi aldılar. Bir bahçıvanımız vardı, evden bazı eşyaları arabaya yüklemeyi teklif etmişti;
annem bunu reddetmişti.”

Aile olacaklardan korkmuş olsa da, mülk kaybını acil bir durum olarak görmemiş, buna
öncelik vermemişti.

“feci bir durumdu. olanlardan ödümüz kopmuş olmasına rağmen daha öncelikli sorunlarımız
vardı, çünkü amcamın [solcu bir aktivist olduğu için] saklanması gerekiyordu. çünkü bütün o ‘cesur
adamlar’ onları arıyordu, çeşitli insanları öldürmüşlerdi zaten. Eve gittik ve ben kulağımı BBC’den
ayırmaz oldum. İstiladan önceki akşam evde otururken birden evde bir hareketlenme olduğunu,
insanların koştuğunu hissetmiştim. Kapı çalınmıştı, gelenler darbecilerdi, evi çevirmiş, silah olup
olmadığına bakmak için evi aramak istiyorlardı. çok kızıp onları terslemiştim, silahlarıyla beni
dürtüyorlardı. Annem onlara kızları rahat bırakmalarını, onlara yardımcı olacağını söylemişti.” 

Türk istilâsından sonra Limasol’daki liman açılır açılmaz Eleni Meleagrou ile amcası
Yunanistan’a giden ilk gemiye konmuş, kendisi oradan öğrenimine devam etmek için Londra’ya
uçmuş. Orada Kıbrıslı öğrenci hareketinde siyasi olarak aktif bir rol almış. “Hiçbir şeyin önemi
kalmadığı” için okulu bırakmayı düşünmüşse de, kendini zorlamış ve diplomasını almış.
Sorulduğunda, savaş deneyimini “hangimiz atlatabildik ki” diye yanıt veriyor. 

Hukuk Davası
[Londra] kent merkezinde avukat olarak çalışan Eleni Meleagrou 2003 yılında AIRE ile işbirliği
yapmaya ve giderek insan hakları davalarına odaklanmaya başlamış. Bu çalışmalarının bir parçası
olarak Kıbrıs’la ilgili AİHM davalarını da incelemeye ve Loizidou-Türkiye davasından bu yana
hukuki davaları araştırmaya başlamış. Xenides-Arestis-Türkiye davasının karara bağlandığı gün
oluşturulduğu açıklanan Komisyonun kurulacağını Eleni Meleagrou önceden tahmin etmiş.14

“sonrasında bu konuyu insanlarla görüşmeye başladım. Etkili olup olmadığını görmek için bu
iç hukuk yolunun denenmesi görüşündeydim. Ailemize ait tapuları incelemeye başladım, babamın
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daima çok muntazam olan çekmecelerini açtığımda tapular, haritalar, başka şeyler buldum. Daha
önceleri tapular, eski belgeler hiç ilgimi çekmemişti. Neyin nerede olduğuna dair annemin hiçbir fikri
yoktu, ama 1974 yılından sonra Gazimağusa ve Girne’deki tapu sicil daireleri kaybedildiğinden babam
mülkiyet vesikaları çıkarmıştı. Neyin neyle eşleştiğini anlamam saatlerimi aldı, sonunda hepsi orada
[kuzeyde] olmak üzere toplam 18 farklı parsel olduğunu keşfettim. Bunlarda hakkımız olduğunu
talep etmek ve TMK mülkleri iade edeceğini beyan ettiği için de iade talebinde bulunmak istedim.”

Dost ve tanıdıklarına danışan Eleni Meleagrou, farklı farklı tepkiler almış.
“İnsanlarla tekrar tekrar tartıştım; bana başvuruda bulunursam bunun vatan hainliği olacağını,

Türkiye’nin işgalci mantığını tanımak anlamına geleceğini söylediler, ama bu konular umurumda
değildi. Ben sadece bunun bir iç hukuk yolu olmasıyla ilgileniyordum ve sonuna kadar götürmeliydim.
Amcam çok destek oldu bana ve Güzelyurt’ta avukatlık yapan bir arkadaşıyla görüşmemi önerdi.”

Bu Kıbrıslı Türk avukatla kurduğu bağ, Eleni Meleagrou’nun hukuk davasıyla ilgili deneyimine
ilişkin en değer verdiği şey. Eleni Meleagrou davanın başında kendisini temsil ederken, dava
dosyasında “onun avukatı” olmak üzere atanan ve Britanya’da olduğu zamanlarda onun adına
hareket etmesi için vekâletname verdiği avukat.

“hakkı o zaman da, halen de çok sevdiğim bir insan. onunla 2006 yılında tanışmıştım, birlikte
çalışmaya başladık. hakkı’nın İngilizcesi pek yoktu, benim Türkçem çok zayıftı, ama o Kıbrıs ağzıyla,
aynen çocukken Güzelyurt sokaklarında öğrendiği şekliyle harika Rumca konuşuyordu. İlk başlarda,
Kıbrıs ağzıyla birbirimize hukuki terimleri anlatmaya çalışırken bu karmaşanın içinden asla
çıkamayacağız diye düşünmüştüm [gülüyor]. Ama çok akıllıydı ve kendini bu işe adamıştı. Ben ona
AİhM sistemini anlamasında yol gösterdim, o da bana benim hiçbir fikrimin olmadığı kendi
sistemlerini anlattı. Yakın arkadaş olduk, eşiyle de; onların mutfağında oturur, sosis yer, zivaniya
içerdik… kısa bir süre önce vefat ettiğinde, bedeli benim için ağır oldu.”

TMK’nin ilk kararı, mülklerin sekizinin babasının ailenin adına kurduğu bir şirket vasıtasıyla
miras kaldığı ve TMK yasasına göre bu durum kabul edilmediği için Eleni Meleagrou’nun bu
mülklerin meşru sahibi olarak tanınmadığına dayanarak başvuruyu reddetmek olmuş. Bununla
beraber, bütün parsellere ilişkin tazminat konusunda görüşme başlatmışlar, bunu da Eleni
Meleagrou reddetmiş.

“Bu değerlendirme sistemi tamamen keyfiydi… Bununla ilgilenmediğimi açıkladım, derdim
tazminat değildi. AİhM’e başvurmayı planladığımı da anlattım ve onlardan mülkleri neden iade
etmediklerinin nedenlerini açıklamalarını istedim…sonunda puan sisteminde her bir parsele ne
olduğunu anlatan belgeler sunmak zorunda kaldılar–bazısı belli insanlara tahsis edilmiş, bazısı askeri
bölgeymiş, bazısı orman arazisiymiş. Ayrıca orman sınırının dışında olduğunu kanıtlayabildiğim
minicik bir arsanın iadesi konusunda bir teklif aldım. Parsellerin tahsisi de görüşmeler sırasında
değişiyordu. Ciddi bir yaklaşım söz konusu değildi.” 

Sonunda TMK’nin nihai kararı ilk başta verdikleri karar oldu ve bu karar temyizden sonra
Yüksek İdare Mahkemesi’nce de onaylandı. Bu süre zarfında Eleni Meleagrou, taleplerinin
karşılanmayacağını anladığında karar açıklanmadan AİHM’ye başvurdu.

“Beş yılın sonunda artık çok sinirlenmiştim ve AiRE’ye de danıştıktan sonra başvuruda
bulundum, Mahkeme’ye de onlara gelişmeleri aktaracağımı bildirdim.” 
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Geleceğe Dair Beklentiler
Eleni Meleagrou’nun başvurusu TMK’yi bir iç hukuk yolu olarak sınamayı amaçlamış olsa da,

kendisi bu “testin” sonucunun kesinlikle önceden belirlenmiş olmadığını belirtiyor. 
“Etkili olup olmadığını görmek için başvurdum. Ve taleplerime mantıklı karşılıklar alsaydım,

değerlendirmeye de hazırdım… Bana ‘18 parseli al’ veya ‘evini al’ demeyeceklerini biliyordum
elbette… Adil bir karar olarak ne beklediğimi söylemek zor. Aptal değilim, insanların zorla evlerinden
çıkarılamayacağını anlıyorum. Ancak öte yandan, bana bir teklifte bulunmadılar, örneğin ‘Tamam,
evini iade edemeyiz ama evin arkasındaki parselleri iade edebiliriz,’ demediler. Bunu demiş olsalardı
yine içim acırdı, ama üstünde düşünürdüm. Veya ön tarafta, ayrı bir tapuya bağlı daha ufak bir
arsa daha var. Bunu da sahilde olduğu için reddettiler. Veya oraya yerleşenlere verilen ama üstünde
kimsenin yaşamadığı, tahsis edilmiş ama boş duran parseller. süreç baştan sona çok adaletsizdi,
beni aptal yerine koyabileceklerini düşündüklerini anladığım için kızgındım. Beni kazıklamaya
çalıştıklarını hissettim. Bazen kendimi Alis harikalar Diyarında gibi hissederdim. Ciddi ciddi müzakere
etmiş olsalardı, türlü olasılığın üstünde düşünmeye hazırdım. Ama bunu hiç yapmadılar… olmam
gerekenden çok daha iyimsermişim meğer.”

Eleni Meleagrou, kendi durumunun, Kıbrıs meselesinin daha geniş çaplı politikalarının bir
göstergesi olduğunu düşünüyor.

“[TMK] yasasını okuduğumda, bunun düzgün bir biçimde uygulanamayacak bir kanun olduğunu
gördüm. Genellemeler çok fazla ve yasanın yapısı, onlara istedikleri biçimde davranmaları olanağı
sağlıyor. Tazminatı belirlemek için herhangi bir kriter yok; bir formül veya herhangi bir mantığı yok.
Komisyon’daki insanlar uzman olsaydı, uygulanabilirdi; illa hukuk konusunda uzman da değil, ama
Adalet Bakanından bağımsız avukatlar olabilseydi iyi olurdu. Bu insanlar bağımsız, olaylara tarafsız
bakabilecek insanlar değiller… Bu uygulama Türkiye’nin bir iç hukuk yolu, ama Türkiye’nin değil,
KKTC’nin. Ve 40 yıldır yasadışı olan bir devletin mustarip olduğu yolsuzluk ve yetersizlikten payını
alıyor… Bu süreçten geçerken tam da böyle hissettim. Askeri işgal altındaki bir devletçikte olduğumu
hissettim; ordunun yönetiminde çünkü ve ayrıca bana ‘Bu parselle ilgili ordudakilere danışmamız
lazım,’ filan diyorlardı. Bence doğası gereğince düzgün işlemesi mümkün değildi.” 

Siyasi geleceğe dair beklentilerinde Eleni Meleagrou yeniden birleşme konusunda kötümser,
ama toprak olmasa da halkların yeniden birleşebileceğinin hayalini kurmaya devam ediyor.

“onlar orada bir yaşam kurmuşlar, biz gidip bunu bozamayız… İşin aslı, durum bundan çok
daha karmaşık ve ben bunu hakkı aracılığıyla görmüş olduğum için şanslıyım… o tarafa erişimimin
beni güçlendirdiğini hissediyorum ve sonuçta hiçbir şey iade edilmese bile bunu kimse benden
alamaz… Bazen umarım hakkı gibi bu olay sonlanmadan ölmem diye düşünüyorum. sonuna
kadar götürmek istiyorum.”
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Sonuç
Eleni Meleagrou’nun AİHM davası hâlâ kabul edilmeyi beklerken, yürüttüğü hukuk davası bir
düzeyde (yerelde) sonlanmış, bir diğerinde (uluslararası) ise daha yeni başlayacak. TMK ile
yapılan müzakereler mülk taleplerinin yerel mekanizmalarla ne derece karşılanabileceğine
ilişkin Eleni Meleagrou’nun ağzında acı bir tat bırakmış olsa da, bu süreçte karşılaştığı karmaşık
ve keyfi bürokrasi dâhilinde yol bulma deneyimi bir yandan da gelecekteki bir çözümün hem
toplumsal, hem de bireysel düzeyde neleri kapsayabileceğinin daha iyi farkına varmasını
sağlamış. Bu deneyimden çıkardığı sonuç, adanın her iki tarafındaki çoğu insanın en korktuğu
şey, yani ikinci bir bölünme söz konusu olduğunda bile, kişilerin kendi çözümlerini geliştirmeleri
için bırakılan alanın bir göstergesi. Bu aynı zamanda, sunulan hukuk davalarının çoğunda öne
çıkan bir “adalet” tanımının–bunun maddi anlamda bir geri kazanımdan çok, kişinin insan
olarak saygınlığını geri kazanmasıyla ilgili olduğunun–da altını çiziyor. 



Lefkoşa’daki bir oturma
odasında, süs amaçlı bir
rafın altında asılı Girne
limanı çizimi

Lefkoşa’daki bir ofisin
duvarında asılı olan
Girne limanı tablosu

YANsIMALAR
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Bu rapor, yerinden edilmişliğin Kıbrıs Rum toplumuna mensup kişilerce nasıl yaşandığına
dair genel bir bakış sağlamayı amaçlamıştır. Burada özetlenen anlatılar öncelikle bu
bağlamdaki deneyimlerin çeşitliliğine işaret etmekte ve bu anlamda, söz konusu dene -

yimleri genel ve birleştirilmiş terimlerle çerçevelendirmenin imkânsızlığının altını çizmektedir.
Bu anlayışla, raporun giriş bölümünde, farklı etmenlerin bireysel deneyimleri nasıl etkilemiş

olabileceği aktarılarak yerinden edilmişlik deneyimine ilişkin değişken bir takım unsurlar genel
hatlarıyla verilmeye çalışılmıştır. Cinsiyet, yaş, sınıf ve başka kimlik özellikle kuşkusuz bu dene -
yimlerin şekillenmesiyle yakından ilintilidir. Ancak bazı diğer etmenlerin de belirleyici olduğu
açıktır. Kişinin ne zaman kaçtığı ve bunun ayrıntıları, mülkün kalitesi ve hangi bölgede bulunduğu,
ayrıca mülkle olan özel bağlar, bu etmenlerin bazılarıdır. İç içe geçmiş bu ilişkiler, raporun birinci
kısmının giriş bölümünün odak konusunu oluşturmuştur.

Raporun ikinci bölümü, yerlerinden edilerek Kıbrıs’ın güney kısmına yerleşen kişilerle
yapılan mülâkatların özetlerini ele almıştır. Yukarıda bahsedilen etmenler, raporda yer alan on
özetin seçiminde yönlendirici olmuştur. Bu unsurların dışında, kişinin başkalarına kıyasla
konumunun da mülteci kimliğinin nasıl kavramsallaştırıldığını belirleyen bir diğer unsur
olabileceği görülmektedir; bu durum, bürokrasi ve toplumsal ilişkiler olmak üzere iki düzeyde
tezahür etmektedir. Bu diğerleri, genelde karşıtlıklar oluşturduğundan, mülteciliğin siyasi alanı
olarak da tanımlanabilir. Burada konuyla ilgili bir nitelik, devletin mülteciliği ve buna ilişkin
yardım ve diğer hakları düzenlemek için kullandığı sınıflandırma sistemidir. Bu nedenle,
örneklem dâhilinde görüşülen bazı kişiler resmen “mülteci” olarak tanınırken ve bunun kanıtı
olarak devletçe verilen “mülteci nüfus cüzdanına” sahipken, bazıları için—kendi deneyimlerinin
diğer mültecilerin deneyimlerinden farklı olmadığını ileri sürseler bile—bu geçerli değildir.
Başka, özellikle de ikinci nesil mültecilere ilişkin durumlarda, söz konusu belge olsa bile, tam
tersi bir şekilde, belgeye mültecilik duygusu eşlik etmemektedir. Bazı başka durumlarda ise,
mülkleri işgal edilmiş mülk sahipleri de kendilerini mülteci gibi hissedebilmekte, ancak yerlerinden
edilme zamanındaki yaşam koşullarına bağlı olarak mülteci olarak sınıflandırılmamış olsalar da
bunu sadece bürokratik bir sınıflandırma süreci olarak değerlendirmektedir. Toplumsal ilişkiler
düzeyinde, görüşülen kişiler ağırlıkla yerinden edilme deneyiminden sonra mülteci olan ve
olmayan kişiler arasında ilişkiler üstünde durmaktadır. Çoğunun anlatılarında karışık bir tutum
görülmektedir; bir yandan arkadaş, akraba ve sivil toplum ile devlet yapılarında örgütlenen
yabancıların sağladığı yardımlar dikkate alınırken, bir yandan da kendilerini bir bağımlılık ilişkisi
içinde buldukları insanların (ör. ev sahiplerinin) sergilediği güvensizlik, ayrımcılık ve küçümseme
de göz ardı edilmemektedir.
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Bunlara bağlı olarak söz konusu siyasi alanın nasıl tanımlandığı, mülâkatlarda görüşülen
kişinin “adalet” söylemleriyle yakından ilintilidir; bu bazı durumlarda en üst düzey siyasete ve
gelecekteki olası bir çözüme dair görüşlerine kadar uzanmaktadır. Söz konusu “adalet”
söylemlerindeki önemli etmenlerin biri, mültecilerin kayıplarının toplumca paylaşılması
duygusudur. Bunu ifade etmek için kullanılan terim pek çok durumda “yükün paylaşımı,” yani
bu kayıpların bütün Kıbrıslı Rum nüfusunca paylaşılması olmuştur. Bu da örneğin “Yükün Eşit
Paylaşılması Kurumu’nun” (bkz. Giriş) çalışmalarını ve 1990’lar ile 2000’lerde göçmenlerin geçici
konut ve maddi ödeme gücüne ilişkin sorunlarını hafifletmek için tesis edilen kanun ve
politikaları tanımlamaya yönelik kurumsal dilde kullanılan resmi terminolojiyi yansıtmaktadır.
Görüşülen kişilerin dile getirdiği söylemlerde, bu tür tedbirler büyük oranda yetersiz kaldığı
için eleştirilmekte ve “yükün paylaşımı” mülteci olan ve olmayan nüfuslar arasında son dönemdeki
mülk değer biçme dinamiklerinin şiddetlendirdiği görece kazanım ve kayıplarla bağdaştırılan,
daha geniş bir potansiyeli temsil etmektedir. Dahası, bu söylem mülklere ilişkin tazminat
seçeneklerine dair en üst düzeydeki siyasi tartışmalara ve TMK’nin tazminat vasıtasıyla adalet
dağıtan bir mekanizma olarak meşruiyetine de eklenmektedir. Bir başka düzeyde, adalet
meselesi bir yandan da mültecilerin hak ve sosyal yardıma erişimine ilişkin fikirlerle de ilintilidir.
Örneğin görüşülen bazı kişiler, sosyal yardımların siyasal kayırmacılık sistemine bağlı olarak
mülteci nüfusu arasında eşitsiz bir biçimde dağıtıldığını, bunun söz konusu haklara erişip
erişememeyi ve hakların kalitesini (ör. teklif edilen alternatif konut tipini) etkilediğini dile
getirmektedirler. 

Görüşmelerde siyasi alana atıfta bulunulan bir diğer unsur, farklı etnik kökenden insanlara,
özellikle de Kıbrıslı Türklere yönelik görüşlerdir. Bu konuyla ilgili bazıları yerlerinden edilmeden
önceki yaşamlarına ilişkin anılarında belli bazı Kıbrıslı Türk kişilerle ilişkileri hakkında uzun uzun
konuşurken, bazıları Kıbrıslı Türklerle ve adanın kuzeyiyle şu andaki bağlarına dikkat çekmişlerdir.
Bazıları ise bu tür bağlardan hiç bahsetmemişlerdir. Ancak çoğunun, eğitim sistemi vasıtasıyla
adanın kuzeyinin toplumsal açıdan “kayıp topraklar” olarak sunulduğu ve siyasetçilerin o toprakları
“esaretten kurtarmaya” yönelik açıklamalarıyla sürdürülen resmi ve daha az resmi düzeydeki
milliyetçi söyleme yabancılaştıklarını ifade etmesi kayda değer bir noktadır. Buna bağlı olarak
görüşülen kişilerin çoğu kayba ve geleceğe dair beklentilerine ilişkin görüşlerini nitelendirirken
Kıbrıslı Türklere karşı bir düşmanlık hissetmediklerinin altını çizmişlerdir; bu durum, Kıbrıslı
Türklerdense Türkiye’ye ve Türklere yönelik düşmanlığı yansıtan resmi söylemin bazı unsurlarıyla
benzerlik göstermektedir.

Yine söylemlerin siyasi alandaki izdüşümüyle bağlantılı olan bir nokta, kişinin kaybettiğiyle
ilişkisini tanımlarken kullanılan “ev” ve “mülk” kavramlarının zıt olarak birbirinden ayrılmasıdır.
Bu nedenle kişinin evindeki eşyalar bazı durumlarda ayrıntılarıyla ve kayıp ile adaletsizlik
duygularını şiddetlendiren bir biçimde anımsanmaktadır. Diğer durumlarda ise belli bazı
eşyalarla, yerinden edilme noktasında kırılıp onarılamaz biçimde kopan toplumsal ilişkiler
çerçevesindeki o bütünsel ev ve mahalle duygusu arasında da bir ayrım gözetilmektedir. Öte
yandan, tapuların yer aldığı yasal alan ile bu tapuların tam olarak yakalayamadığı veya farklılık
gösterdiği mülkiyet duygusu (tapuların çocuklara devredilmediği veya ikinci nesil mülteciler
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15 Bu farkların özellikle de çözüme yönelik siyasi müzakelerde egemenliğe dair meselelerle olan ilişkisiyle ilgisinin ayrıntılı
bir analizi için bkz. Erdal (2011). 

16 En belirleyici unsurun “travma” olması, bu teriminin mülteciler/yerinden edilmiş kişiler için kullanılmasını reddeden
eleştirel yaklaşımlara da yol açmıştır (Loizos, 2008). Bu eleştiri bağlamında, burada bu sözcüğü oldukça geniş bir
anlamda kullandığımı, klinik psikoanalitik anlamda kalıcı bir bozukluğu değil, halk arasında ve siyasi söylemlerde
sözcüğe ne kadar farklı anlamlar yüklendiğini yansıtmak için kullandığımı belirtmek isterim.

tarafından “bir kâğıt parçası” muamelesi yapıldığı durumlar) arasında da ayrımlar söz konusudur.
Bu tür ayrımlar, TMK ve tazminat konusuna yapılan atıflar aracılığıyla daha üst düzey siyasete
de işaret ediyor olabilir.

Siyasi alanın yerinden edilmişlik deneyimlerinin oluşmasındaki farklı ama ilintili bir başka
açılım, üçüncü bölümde sunulan hukuk davaları hikâyeleriyle verilmektedir. Her hikâyenin
sonuç kısmında değinilen belli bazı noktalara ek olarak, daha genel bazı ifadelere gerek vardır.

Genel olarak hukuk davalarına ilişkin öyküler, ikinci bölümde aktarılan ve büyük oranda
anlatıların siyasal söylemsel bir çerçeveye yerleştirilmesini içeren yaşam öyküleriyle önemli
benzerlikler sergilemektedir. Bu şekliyle ikinci bölümdeki öyküler üçüncü bölümdekilerin,
üçüncü bölümdekiler de ikinci bölümdekilerin bazı unsurlarını daha da aydınlatmaktadır. Bu
nedenle, örneğin davacıların ifadelerinde Kıbrıslı Türklerin görünürlüğü daha fazladır ve
genelde medyanın bu hukuk davalarını aktarırken konuyu dayandırdığı milliyetçi söyleme uzak
hissettiklerini dile getirme çabalarını beslemektedir. Resmi mültecilik kategorileri içinde
sınıflandı rılmalarının da ayrı bir önemi vardır, çünkü çoğu davacı mülteci kimliğine dair kendi
algılarının devletçe öngörülen kimliklerden ne açıdan farklılaştığının veya bu sınıflandırma
sonucunda onlara sağlanan veya sağlanmayan fayda ve desteklerin üstünde durmaktadır. Bu
nedenle bazı davacılar sadece Türk ordusuna (ki çoğu durumda bu ordunun bağlı olduğu
devlet mahkemeye verilmektedir) kaybettikleri şeyler açısından değil, yaşadıkları kayıpları kendi
devletlerinin doğru değerlendirip hafifletme konusundaki yetersizliği açısından da bir
adaletsizlik hissini dile getirmişlerdir. Bu yüzden, sunulan davalar tercih edilen hukuki yöntem
ve bunun siyasi etkileri açısından çok farklılık gösterse, hatta birbirine ters düşse de,15 davacıların
hikâyeleri siyasi güçler tarafından adaletsiz muamele gördükleri hissinde birleşmektedirler.

Son olarak, mülteciliği tanımlayan en belirleyici niteliğin travma olduğu, tüm anlatılarda
açıkça ortadadır.16 Bu durumu hem başka araştırmacılar (Agathangelou ve Killian, 2009; Evdokas
ve ark., 1976; Galatariotou, 2008), hem de Kıbrıslıların siyasi sübjektivitesinin bu ve diğer
unsurlarını inceleyen araştırmalar (Demetriou, 2007a; 2007b; Demetriou ve Gürel, 2011) teyit
etmişlerdir. “Kaçış” konusunun yüz yüze görüşmelerin temel noktalarından birini oluşturmasının
ana nedeni budur. Söz edilen kaçış deneyimleri, mülâkatlarda hem birinci elden yaşanan, hem
de bahsi geçen toplu mağduriyet ortamındaki başka insanlar vasıtasıyla aktarılan şiddetin
üzerinde durma fırsatı yaratmıştır. Mağduriyet, kişilerin yaşamlarını yeniden inşa etme süreçlerine
ilişkin anlatılarda da sürmüş, çoğu kez bu sürecin patolojik yanları dile getirilmiştir (ör. hem
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kendilerinin, hem de çevrelerindeki insanların kaçışı sırasında yaşanan travmanın uzun erimli
etkilerine dair anlatılar). Aynı zamanda, yaşamların yeniden inşa edildiği süreçler çerçevesinde
kişilerin neleri yapıp yapamadığına dair anlatılar vasıtasıyla, marazi ve normalleşmiş durumlar
arasında yapılan ayrımlara dikkat çekmek de önemlidir. Ölüm ve ölmeye yakın durumlarda
ortaya çıkan travma, insanlar günlük yaşamlarına normal görünen bir biçimde devam ederken,
yüzeyin hemen altında bekleyen bir şey olarak ifade edilmektedir. Bu açıdan, söz konusu
anlatıların ve travmanın etkilerinin, Kıbrıslı Rum yetkililerin geçen bir kaç on yıl zarfında
geliştirdiği siyasi söylemlerle sürdürüldüğü iddia edilebilir. Bu nokta belli bir yere kadar geçerli
de olabilir; ancak mülâkatlar, bu duygu yapılarının gayet kişisel olduğuna ve hatta bahsi geçen
olağanüstü siyasi söylemden farklı bir biçimde geliştiğine dair kuşku bırakmamaktadır. Örneğin
kişi evini ziyaret edememenin acısını dile getirirken, bu acıyı genel anlamda hissedilen acıdan
ayıran belirli durumlar da aynı oranda vurgulanmaktadır. 
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